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XXI. 

Ciò che avvenne a Coscienza la terza volta 
che incontrò l' imperatore. 


Krienne, questo nome suonò lietamente all’ orec- 
chio di Napoleone, poiché egli passò colà la sua 
ignorata giovinezza, e fece ivi i suoi sludii. L’aquila- 
va ad abbattersi ove 1’ aquilotto spiegò il volo. Dopo 
tanti rovesci il destino dovevagli una ricompensa : 
egli daterà da Brienne la prima vittoria della cam- 
pagna del 1814. 

Napoleone ordina di marciare su Brienne dove spe- 
rano sorprendere il nemico. 

Disgraziatamente un utficiale invialo a Mortier da 
Napoleone per ordinargli di' avvicinarsi a lui, è preso 
dai Prussiani ; ed i suoi dispacci informano Bluclier 
dell’ arrivo dell’ imperatore, 
t II nemico che volevano sorprendere, si volge e ci 
aspetta : si battono per due giorni. 

Il primo giorno si lasciano giacenti sul campo di 
battaglia tremila uomini d’ ambo le parti senza ri- 
sultato. 

.41 secondo giorno Napoleone è obbligato a battere? 
la ritirata, lasciando quattròmila morti di più stesi 
su quella pianura, orizzonte della sua gioventù ; ed 
ove, ingannato dalla fatalità come lo fu dalla fortuna 
e dal genio, abbandona tremila prigionieri e ciii- 
quantaqualtro cannoni. 

Ma in grazia dell’ influenza acquistata dal nostra 
giovine soldato sugli animali, i cavalli guidali da Co- 


bcienza seiiibravuno inslancabili, e la batteria alla 
quale appartiene è una di quelle che possono se- 
guire la ritirata su Troyes. 

Allora Coscienza si slancia nel turbine che lo stra- 
scina ; di tratto in tratto Napoleone sparisce e sem- 
bra perdersi : poi tult’ in uno s’ ode il cannone in 
una direzione sconosciuta, ed eccheggia un grido di 
vittoria. 

Sono i falli di Champauberl, Montmirail, Chàleau- 
Tierry, Montereau ! In dieci giorni Napoleone ha uc- 
ciso al nemico novanlamila uomini. 

Ma pure in tutti i luoghi ove non è Napoleone, la 
fortuna è assente ; dietro lui il nemico si riordina ; 
e quantunque sempre vinto, si avanza sempre. Gli 
Inglesi sono entrati a Bordeaux, gli Austriaci occu- 
pano Lione : gli avanzi d’ armate da lui battute for- 
mano, riunendosi, delle armate tre volte più nume- 
rose della sua.LPrussiani che egli credeva avere Ira 
le mani, gli sfuggono per tre volle ; la prima sulla 
riva sinistra della Marna, per un subito congelamento 
che consolida i fanghi dai quali dovevano essere in- 
ghiollili ; la seconda sull’ Aisne per la reddizione di 
Soissons, che apre loro un passaggio nei momento 
in cui crede stringerli alle sue mura: la terza a Mon- 
lereau. per colpa di Victor, che in ritardo d’ un’ ora 
lascia loro il ponte che doveva occupare ! Tutti quei 
presagi non isfuggono al suo spirilo: sente che mal- 
grado i suoi sforzi la Francia gli sfugge di mano. 
Senza speranza di conservarvi un trono, egli vuole 
almeno ottenervi una tomba. A Montereau diviene 
ancora semplice artigliere, punta i cannoni, resta in 
luezzo al fischiar delle palle, sperando sempre, ma 
invano, che ve ne fosse una per lui, come ve n’ era 
stata una per Lannes, per Duroc e per Bessières. Ad 
Arcis-sur-Aube, una granata cade ai suoi piedi e fa 
allontanare il cavallo che freme sotto di. lui ; essa 
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scoppia, lo copre di terra e sventra il suo cavallo 
senza toccarlo. Finalmente a Laon, ove attacca cen- 
tomila uomini con treiitatremila soldati, egli giunge 
a mezzo tiro del cannone nemico con una batteria 
volante: la dispone egli medesimo sotto il fuoco del- 
r artiglieria nemica ; e, come si avvicina per parlare 
ad un giovine soldato la di cui iisonomia gli è fami- 
gliare, che ha già veduto più volte calmo e sorri- 
dente nel pericolo, una granata cade nel cassone che 
conduce quel giovine soldato, nel momento in cui 
questi, sceso da cavallo si apprestava ad aprirlo, vi 
mette fuoco, lo fa scoppiare, ed avvolge egli ed il 
suo cavallo in un cratere di fiamme e di fumo che 
divora tutto ciò che lo circonda, c risparmia lui solo! 
Assolutamente la morte non lo vuole. 

Sono noti i menomi particolari di questa campa- 
gna. Infine, dopo aver saltato con lo slancio del leo- 
ne da Meru a Craonc ed a Reims, e da Keims aSaint- 
Dizier, gli annunziano che a Troyes, ove ha inse- , • 
guito Vintzingorode, i prussiani e i russi, senza molto 
inquietarsi di lui, marciano in colonne serrate verso 
Parigi. 

Egli parte al momento : giunge al primo aprile a 
Fontaineblcau ; continua il suo cammino, mentre a 
Fromenteau gli si cangiano i cavalli, viene a sapere 
che il nemico occupa la capitale da quella mattina. 

Allora non gli restano a iireiidere che tre partiti. 

Aveva ancora a’ suoi ordini cinquantamila soldati, 
i più bravi ed i più fedeli dell’ universo , riuniti e • 
stretti attorno a lui. Won trattavasi d’ essere sicuro 
di loro ; ma perchè il loro alletto' e coraggio portas- 
sero il loro frutto, bisognava surrogare i vecchi ge- 
nerali che avevano tutto a perdere, con giovani co- 
lonnelli che avevano tutto a guadagnare. Alla sua 
voce tuttora possente la popolazione poteva insorge- 
re ; ma allora Parigi sarebbe sagrilìcata ; gli alleali. 
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secondo ogni probabilità, la incendierebbero ritiran- 
dosi ; e distruggere Parigi, questo gran centro d’in- 
telligenza, di lumi e di civiltà, era un decapitare la 
Francia, era un gettar l’ Europa in un’ oscurità si- 
mile a quella degl’ ecclissi : per quanto breve fosse, 
che cosa poteva avvenire ? 

Solo un popolo come i Russi poteva salvarsi' con 
un simile ripiego. 

Il secondo partito era di guadagnare coi cinquan- 
tamila uomini che gli rimanevano l’Italia, la terra 
delle sue prime vittorie repubblicane, riunendo a sè 
i venticinquemila uomiAi d’ Augereau, i diciottornila 
del generale Grenier, i qiiindicimila del maresciallo 
Suchet ed i quattromila di Soult. Vi ritrovavano Eu- 
genio con cinquantamila uomini circa. Napoleone co- 
mandava ancora a duasi duecentomila soldati ; ma 
frattanto la Francia restava occupata, si creavano 
nuovi interessi e sparivano gli antichi ; dopo tre me- 
^ si, per una simile operazione bisognavano almeno 
tre mesi, — era quasi una conquista da fare. 

Rimaneva un terzo partito, che era' ritirarsi sulla 
Loira e far guerra da partigiani, la guerra di Char- 
retle, di Stoffet e di La Rochejaquelin ; una Yandea 
imperiale ! 

Era ben poca cosa a confronto delle campagne 
d’ Italia, di Prussia e d’ Austria 1 

Comparve dappertutto una dichiarazione degli al- 
leati,- la quale diceva esser. Napoleone il solo osta- 
colo alla pace generale. 

Questa dichiarazione non lasciava più che due mev 
zi all’ uomo che n’ era l’ oggellò. 

Uscire dalla vita come Annibaie. 

Discendere dal trono come Siila. 

Egli si decise pel primo. 

Il veleno di-Cahanis fu iinbotente. 

Era r ùltimo tradimento del quale doveva essere 
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vittima ; la morte Io tradì come avrebbe fatto uno 
de' suoi diplomatici o de* suoi marescialli. 

Allora ricorse al secondo, e sopra un pezzo di car- 
ta, oggi perduto, scrisse le linee seguenti, ‘ le più 
importanti forse che abbia mai scritte mano mor- 
tale : 

c Le potenze alleate avendo proclamalo cbe l’im- 
peratore IVapoleone è il solo ostacolo allo ristabili- 
mento della pace in Europa, l’ imperatore Napoleo- 
ne, fedele al proprio giuramento, dichiara eh* egli 
rinunzia per sè e pe’ suoi eredi al Irono di Francia 
e d’ Italia ; poiché non v’ è sagrificio personale, an- 
che quello della vita, che non sia pronto a fare per 
la Francia. « 

In quest’ abdicazione v' era grandezza o semplice- 
mente stanchezza ? 

Il rumore di lutti questi eventi, che non avevan» 
un’ importanza reale per gli abitanti delle due ca- 
panne che a motivo deirinìluenzache potevano avere 
sul destino di Coscienza; era giunto loro indebolito 
dalla lontananza e sfigurato dalla trasmissione. Un 
giorno avevano udito il cannone a Neuilly-Saint-Frant, 
un’ altra volta altrove ed altrove ; e questo cannone 
avanzavasi in tal modo verso Parigi. 

E ciascuno di quei colpi di cannone aveva avuto 
eco nel loro cuore, poiché ciascuno di essi poteva 
produrre la morte di Coscienza. 

Poi un giorno avevano veduto passare in dirotta 
tutto il corpo d’armata del duca di Treviso. 

Avevano udito dire che il maresciallo s'era lasciato 
prendere a Villers-Colterets il parco d’ artiglieria. 

Il suo parco d’ artiglieria ! Forse Coscienza era an- 
dato sin là! forse non era stato per un momento che 
ad una lega da Haramonl! forse era caduto nelle mani 
del nemico. • ' • • ' 
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Avevano ricevuto due volle sue notizie : unn volta 
da Montcroau, dopo la-ballaglia. Egli era slato uno 
di quegfintrepidi artiglieri che avevano servito i can- 
noni coi quali Timperatore avea fulminalo, ritornan- 
do a fare il suo amico mestiere d’ artigliere, i Wur- 
temberghesi sul ponte c nelle strade di Montereau. 

Colà Coscienza aveva udito diro da lui medesimo 
e sottovoce queste parole caratteristiche, mentre ap- 
puntava i suoi cannoni le di cui palle portavano lo 
scompiglio e la morte al nemico : 

— Bonaparte, salva Napoleone ! 

Ma Bonaparte, possente a salvar la Francia nel 
170(), era incapace a salvar Napoleone nel 1814. 

l'n’altra lettera era ancora giunta da Chàteau-Tier- 
ry. Coscienza, come per miracolo, era stato preser- 
vato sino a quel momento; tutti i suoi compagni era- 
no stati uccisi 0 feriti attorno a lui ; tre cavalli erano 
caduti sotto lui ; e Napoleone l’aveva osservalo e gli 
aveva detto : 

— Sono due volte che li trovo in mezzo al fuoco 
calmo c tranquillo come un vecchio soldato! La terza 
volta che l’incontrerò, mi farai memoria che ti devo 
la' croce. 

Era una bella promessa : per cui Cosciènza altero 
aveva scritto in quella medesima sera e l’ aveva co- 
municata a’ suoi parenti. A quell’idea che Coscienza 
potrebbe ritornare colla croce, se incontrasse l’ im- 
peratore per una terza volta, tutti erano stati ben 
contenti : ma Maddalena, col cuore materno pieno 
di funebri presentimenti, scuotè la testa mormo- 
rando ; ■ 

— Pur troppo I è fra le palle e le mitraglie che 
s’ incontrano. . . Che avverrà se s’incontreranno una 
terza volta ? 

Poi non avevano udito parlar più di Coscienza. 

Solo qualche giorno dopo l’ ultima lettera ricevuta 
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(la Mad(ialena, poich’egli scriveva sempre a sua ma- 
dre, Caterina ne ricevè una da Sebastiano, scritta da 
un suo compagno, attesoché sotto lo specioso pre- 
testo che gli mancavano due dita nella mano diritta, 
egli non iscriveva mai, sebbene, a sentirlo, avesse 
scritto mirabilmente in altri tempi. • 

Sebastiano aveva incontrato due volte Coscienza : 
una volta a Troyes nella Champagne, e l’altra a Crao- 
ne. I due amici s’erano abbracciati teneramente; ma 
siccome gli usseri ed i soldati del treno non marcia- 
vano d’ ordinario insieme, dovettero separarsi. 

Però essi contavano trovarsi al domani l’ uno vici- 
no all’ altro sul campo di battaglia di Laon. 

La lettera di costui era in data del 7 marzo alla 
sera. 

Dopo quel tempo non udirono più parlare nè di 
Sebastiano nè di Coscienza. 

Avevano avuto l’ idea di scrivere una seconda let- 
tera a Coscienza ; ma siccome egli non aveva rice- 
vuto quella diretta a Vitry, avevano rinunziato a quel 
gran lavoro di spirito e di cuore che consideravano 
come un lavoro perduto. 

Poi, come abbiamo detto, avevano sentito il cari- 
none avvicinarsi verso Parigi. 

Poi avevano vedute passare da Villers-Cotterets e 
Vauciennes tutto il corpo d’armata del generale Mor- 
tier in dirotta. 

Poi avevano veduto comparire degli uniformi stra- 
nieri ed avevano intesa una lingua straniera 

Un giorno il cannone aveva eccheggiato all’ occi- 
dente. 

Al domani con aria lieta il nemico aveva gridato : 
Parigi ! Parigi ! Parigi 1 

Poi i giornali avevano annunzialo che V orco di 
Corsica era finalmente precipitato dal trono, che egli 
non erasi mai chiamato Napoleone, che il suo nome 
DUMAS - Wl, li. 2 
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«ra Kicola ; e che per grazia speciale gli davano per 
residenza un’ isoletta in mezzo al Mediterraneo. 

Quest’ isoletta chiamavasi l’ Elba. 

1 Borboni gli succedevano sul trono, ed i nostri 
buoni amici i Russi, i Prussiani, gli Austriaci, i Vur- 
tcmberghesi ed i Sassoni dovevano restare tre o quat- 
tro mesi in Francia, cioè per quel tempo che crede- 
vano necessario al nuovo o piuttosto al vecchio tro- 
no di rassodarsi. 

Tutto questo come l’ abbiamo detto, era ben vago 
agli occhi ed alle orecchie degli abitanti delle due 
capanne. 

Essi s’ inquietavano poco che l’ ex-imperatore si 
fosse chiamato Napoleone o Nicola, il bone del de- 
serto, 0 il vincitore dei popoli. 

Essi ignoravano completamente che cosa fosse ri- 
sola d’ Elba. 

Essi sapevano appena quello che fossero i Bor- 
boni. ^ 

Ciò che sapeva Cadetto era, che i Russi erano ac- 
campati sulla sua terra, cosi bene solcata, semina- 
ta, erpicata dal vicino Matteo, e che non bisognava 
pensar più alla raccolta del nuovo anno, pesta dai 
piedi dei cavalli. 

Ciò che sapevano Maddalena, Maria e Manetta era, 
che non ricevevano notizie di Coscienza, e che era 
passato più d’ un mese dacch’ egli aveva scritto. 

Quanto a Sebastiano, egli teneva lo stesso silen- 
zioi Del resto la posta per quindici giorni era stata 
sospesa, ristabilita da otto ^òrni appena ; le vie ta- 
gliate da ogni parte delle armale nemiche erano re- 
se a poco a poco alla circolazione; la tranquillità di 
Parigi, lo stabilimento del nuovo governo facevano 
• alla provincia questo miglioramento che diventava 
di giorno in giorno più sensibile. 

Però Mariolla non aveva ancora osato riprendei'c 
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il servizio mattutino dei suoi avventori di Villors- 
Cotterets. Kon era convenevole per una giovine e 
bella fanciulla come lei di avventurarsi in mezzo ai 
bivacchi che ricuoprivano la pianura, in mezzo alla 
guarnigione che occupava la città. Il generale Sac- 
ken, che comandava l’immensa armata russa, sten- 
dendosi da Laon ai limiti occidentali del diparti- 
mento deir Aisne, aveva dato però degli ordini se- 
veri. 

In quanto a Bernardo avevano potuto osservar» 
una cosa, ed era che per tutta la mattina dell’8 mar- 
zo crasi mostrala molto inquieto : e verso un!, ora 
crasi rivolto verso l’ oriente, ed aveva messo un tri- 
plice urlo che aveva rammentato alle povere donne 
l’urlo quasi simile che aveva fatto nel giorno in cui - 
Coscienza crasi tagliato il dito. 

Pigro, e Pierotto e la vaccherella nera avevaiu) 
risposto a quell’ urlo, ciascuno nella sua maniera e 
nel suo linguaggio. 

Per tutto il giorno erano stati molto angustiati, e 
Bernardo pel rimanente di quel giorno e nei giorni 
seguenti, era rimasto triste, ma calmo, soltanto di 
tempo in tempo faceva un lamento, come se questo 
lamento corrispondesse ad un dolore, che avrebbe 
subito una persona lontana. 

Maddalena scuoteva la testa malinconicamente. 

— A Coscienza è toccata qualche disgrazia, dice- • 
va ella, egli solfre, poiché Bernardo lo compiange. 

Le due donne cercavano di rassicurarla, ma le loro 
consolazioni erano poco elTicaci, poiché esse ave- 
vano gli stessi timori in fondo al cuore. 

Finalmente, un mattino, era il 3 maggio, Mariella 
slava pensosa sulla soglia, quando ella scorse il por- , 
ta-leltere, aU’uscila del villaggio, che avviavasi verso 
le due capanne. 

Il cuore della giovinetta palpitò violentemente. 




Digitized by Google 



12 

Il porta-lettere vedendola, alzò una lettera in aria. 

*. Marietta mise un grido di gioia che giunse sino alla 
capanna di Maddalena, e mosse incontro a lui. 

Colui raddoppiò il passo. 

In un momento Marietta fu accanto a lui. 

— Una lettera! una lettera di Coscienza! n’ò vero? 
csclatnò ella. 

— Non so se sia di Coscienza, disse il porta-let- 
tere, ma è una lettera che viene da Laon. 

— Date., 

— Eccola, e dieci soldi, mia cara. 

Marietta frugò nelle tasche, ne trasse dieci soldi, 
li diede al porta-lettere, e gettò gli occhi sull’ indi- 
rizzo. 

L’ indirizzo era d’ una mano sconosciuta. 

Però, come quella lettera pareva contenerne un’al- 
tra, e come ella sola sapeva leggere e doveva essere 
probabilmente incaricata della lettura di quella-let- 
tera, ne ruppe il suggello. Difatti la prima lettera ne 
conteneva una seconda con questa indicazione 

. Per Marietta sola. 

Queste tre parole erano della mano di Coscienza 
eppure esse erano scritte cosi singolarmente, e sè- 
guivano così poco la linea dritta, che quelle tre pa- 
role invece di rassicurar Marietta, la spaventarono. 

In quel momento apparve Maddalena alla porta. 

— Una lettera ! una lettera ! n’ è vero ? esclamò la 
povera madre. 

Marietta occultò vivamente nel suo petto il foglio 
destinato a lei sola, poi accostandosi vivamente e | 
tutta tremante disse : " 

— i?ì, una lettera! ma non so se sia di Coscienza. 

— E suggellata in nero ! disse la povera madre, j 

.•*- No, in rosso; disse Marietta. 
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— Sia lodalo Iddìo ! esclamò Maddalena ; in ogni 
caso essa non mi annunzia la*morte di mio figlio. 

Entrarono, e trovarono il vecchio talmente fuori 
del letto che era per cadere. 

Egli aveva sentito pure quel grido ; Una lettera, 
una lettera ! 

La signora Maria T aveva sentito parimenti Hai 
giardino ove raccoglieva qualche legume, e siccome ' 
accorreva nello stesso tempo che Pierino, tutta la 
famiglia si trovò riunita per ascoltare la lettera. 

Manetta cominciò : 

« Carissima ed onoratissima madre... ' 

— Oh! sciamò ella, sebbene non sia la sua scrit- 
tura, la lettera è di lui. 

— Ma perchè non scrive egli stesso? domandò ' 
Maddalena inquieta. , 

— Lo sapremo, disse Marietta, e riprese: 

« Carissima ed onoratissima madre. 

(1 Non v’ inquietale dapprinuf vedendo che questa 
lettera che viene da me non sia di mio carattere. Io 
mi servo d’ un amico per darvi mie notizie, e dirvi 
che alla battaglia di Laon^ nel momento in cui, ri- 
conoscendomi? ed in cui, ricordandosi senza dub- 
bio della, promessa che mi aveva falla, se mi trova- 
va una terza volta in mezzo al fuoco, l’ imperatore 
avanzavasi verso di me, una granala ha fatto saltare 
il cassone che io serviva, e avviluppandomi d’ una 
nube di fumo e di fuoco, m’ ha rovesciato svenuto e 
quasi morto; e in un momento tutto è disparso agli 
occhi miei, ed ho cessato di vedere e sentire. 

— Oh! mio Dio! mio Dio! mormorò Maddalena. 

— Povero Coscienza! disse Mariella tergendo una 

9 * 
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lagrima che bagnavano i suoi occhi e che lo impe- 
divano di leggere. 

— Continua dunque, disse papà Cadetto. 

Warietta ripigliò : 

K La freschezza della sera m’ ha fiuto rinvenire ; 
seppellivano i morti e toglievano via i feriti, si avvi- 
dero ai miei lamenti che io non era morto, c mi tras- 
portarono airospilale. Fu solamente colà che mi av- 
vidi che Fazione del fuoco aveva offesa la mia vista, 
e che io correva rischio di perderla. » 

— Perder la vista, povero figlio mio! esclamò Mad- 
dalena. 

— Aspettate dunque, disse Manetta, voi vedete 
che non F ha perduta, ma che corre rischio di per- 
derla. 

— Tu hai ragione, disse Maddalena, leggi, figlia 
mia, leggi. 

— Si, leggi, leggi! ripeterono tutte le voci con un 
fremito che indicava F impazienza. 

« Dopo quel tempo mi han tenuto gli occhi ben- 
dati, poiché il chirurgo dell’ ospitale dice esser ne- 
cessario per la mia guarigione; ma malgrado i suoi 
incoraggiamenti io temo molto di non vedervi mai 
più come prima. » 

• — Ciccò! cieco! il mio povero figlio! esclamò Mad- 
dalena torcendosi le mani. 

— Ma per F amor di Dio, disse Manetta, fate co- 
raggio mamma Maddalena; che forse non vedrà più 
come prima, ma non dice di essere cieco. 

E mentre cercava di consolare la madre di Co- 
scienza, Manetta dava in singhiozzi. 

Maria era caduta sopra una sedia, c Pierino che 
crasi avvicinato adagio a lei, dicevale : 
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— Di’ mamma, Coscienza cieco, sarà dunque co- 
me il poverello che domanda 1’ elemosina alla porta 
della chiesa? 

■Mariella ripigliò 

{( Però non disperale, cara ed onorata madre, poi- 
ché mi pare accorgermi di migliorare, e in grazia 
delle vostre preghiere, e di quelle della signora’Ma- 
ria e di Mariella io guarirò, se piacerà al Signore. 

« Vorrei potere darvi notizie di Sebastiano, ma 
quelle che sono giunte sino a me sono molto tristi. 

Un ussero che è con me all’ ospitale e che faceva 
parte del suo reggimento, l’ha veduto cadere in mez- 
zo ad una carica colpito d’ un colpo di sciabola alla 
testa: alla quantità del sangue che bagnava il suo 
viso alla di lui caduta, ei teme che abbia il fronte 
spaccato. 

« Se sarà morto, sarà un bravo soldato ed un one- 
sto giovine di manco, e siccome egli ci ha reso dei 
veri servigii, spero, mia carissima ed onoratissima 
madre, che voi ed i vostri amici non lo dimentiche- 
rete nelle voslre preghiere. 

« Addio, mia carissima ed onoratissima madre, fa- 
temi scrivere da Mariella all’ospitale di Laon: la let- 
tera mi giungerà e mi recherà una viva gioia, mal- 
grado il dolore che proverò di non poterla leggere. 

c Xì abbraccio lenerissimamenle e rispetlosissi- 
mamente, pregandovi d’abbracciar per me la signo- 
ra Maria, Mariella e Pierino, e domandare al nonno' 
la sua benedizione per me. 

'(( Vostro tiglio, 

« COSCIENZA )). . 

Poi dopo il nome del giovine scritto dalla sua ma- . 
no, venivano, in modo di poscritto, queste due linee 
che si vedevano essere della stessa scrittura che il 
resto della lettera ; ... 
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« Vedete bene, mia cara ed onorala madre, che 
ho potuto firmare da per me, lo che prova che tutto 
non è ancora perduto ». 

La lettera cominciata col timore finì colle lagri- 
me, le tre donne piangevano, il fanciullo piangeva 
vedendole piangere, ed il vecchio erasi sepolto nel 
letto. 

Ma colei che piangeva più dolorosamente, sebbe- 
ne per uno sforzo maggiore pervenisse ad occultare 
le sue lagrime, era Manetta, poiché ella pensava 
con terrore a quella seconda lettera accanto alla quale 
batteva il suo cuore e che conteneva, secondo ogni 
probabilità, la verità che Coscienza non aveva osato 
dire a sua madre. 

Per cui, siccome aveva premura di conoscere quel- 
la verità, qualunque si fosse: 

-r-Via! diss’ ella a Maddalena, coraggio, buona 
madre! una volta che Coscienza ha scritto il suo no- 
me, gli ò che. non è cieco del tutto; una volta che 
non lo è, è segno che non lo sarà. Sentite, soggiunse 
ella cercando di sorridere, io spero bene, e la pro- 
va... ella cercò nel suo spirito un pretesto per al- 
lontanarsi, e vedendo la falcetta appesa al muro: e 
la prova è, che invece di desolarmi con voi, io vo a 
far deir erba per la vaccherella nera che ci dava il 
buon latte che noi andavamo a vendere a Villers- 
Cotterets con Coscienza. Via! pregate per lui, come 
egli lo domanda, ed io vo a lavorare, poiché il cu- 
rato dice che lavorare è pregare. 

Ed ostentando un allegrezza che non era nel suo 
cuore, Marietta tolse la falcetta, abbracciò le due 
donne, e s’ allontanò svelta, andando verso la parte 
più vicina alla foresta, che era quella ove aveva l’a- 
bitndine di andare a tagliar f erba. 

Ma appena passò f ultima casa del villaggio, ap- 


n 

pena giunse sotto l’ ombra dei primi alberi, ella si 
arrestò, s' assise, prese tremanlo la lettera eh' era 
nel suo seno e la dissuggellò. 

t 

XXII. 

Il foglio Ui via. 

Dopo dì essersi assicurata che era sola nell’ en- 
trala della foresta. Manetta lesse ciò che segue : 

« Ho voluto scriverti questa lettera tutta di mi» 
mano, mia cara Manetta, qualunque sarà la pena 
che ti costerà per leggerla, poiché vi sono delle cose 
che voglio dire a te, e che non possono passare per 
la penna d’ un altro ». 

\ 

E difatti queste poche lince come le altre erano 
diificili a leggersi. 

— Ah ! povero Coscienza, mormorò Manetta che 
alla vista di quel triste disordine indovinò tutto. 

E mandando un sospiro continuò : 

(I Manetta, io non ho osato scriverlo amiamadre, 
poiché é troppo doloroso : Manetta, io son cieco ! » 

Marietta mise un grido, le lagrime cadevano dai 
suoi occhi, e sebbene le asciugasse vivamente per 
giungere al seguilo della lettera, esse oadevanocosl 
abbondanti, che non poteva leggere attraverso il ve- 
lo umido che sì rinnovava continuamente agli occhi 
suoi. 

Perù, a motivo della possanza della sua volontà 
ella giunse a sospenderle, e continuò : 

(( .ìlahelta, l'esplosione ha bruciato gli occhi miei: 



«• 

10 sono cieco per lolla la vita. Io non vedrò mai più 
cogli occhi del corpo, nè te, nè la madre Maddale- 
na, nè la signora Maria, nè il nonno nè il fanciullo, 
nè alcuno di coloro che mi amano. Ah! Mariella, Ma- 
riella, io ne morrò sicuramente. » 

Mariella non s’ accorgeva che .leggeva forte e sin- 
ghiozzava leggendo. 

« 

« Io chiamo invano quella rassegnazione che cre- 
deva trovare in fondo dell’ anima mia nelle grandi 
sventure, ma è impossibile, io ripelo continuamen- 
te: sfortunato, tu sei cieco! sfortunato, tu non la ve- 
drai più ! mai più ! mai ! mai ! 

. « Ma non credere dopo tutto ciò che dico, che io 
sia tanto egoista d’esigere che tu pensi ancora a me. 
No, Manetta: ecco la primavera che giunge, sebbe- 
ne io non veda più le fogliolìne verdi degli alberi, 
le nuvolette rosse del cielo, ma io sento soltanto che 

11 vento è raddolcito, che 1’ aria è dolce e profuma- 
ta, e che mi porta talvolta degli odori campestri, 
come me ne portava quando tu venivi incontro a me 
con un hel mazzo di lìori dei prati e dei boschi. 

A E con le foglie degli alberi, colle nuvolette rosee, 
coU’aria più dolce ritorneranno le feste di Longprè, 
Sorgent e Vivières. Mariella, queste belle feste ove 
tu danzavi lietamente sono falle ancora per te ; tu 
andrai a quelle feste, Manetta, e profitterai degli an- 
ni tuoi giovani e belli, poiché se tu dovessi soffrire 
e privartene per me, sarebbe meglio che una palla 
mi avesse colpito nel cuore, e mi avesse gettalo in 
quella gran fossa ove, mentre mi portavano via an- 
cor mezzo svenuto, ho inteso gettare tanti poveri 
miei compagni. 

u Ma, Mariella, ho da farti una preghiera, ed è 
per questo e non per addolorarli che li scrivo, Ma- 
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rietla, prepara a poco a poco la mia povera madre 
alla sventura che ci arriva, e state attente che non 
cada nella disperazione. 0 mia amatissima Manetta! 

a II tuo povero COSClE^iZA ». 

I 

« Che ti rende il tuo amore, ma che conserva il 
suo sino alla morte. 

« P. S. Se troverai un’ occasione, mandami Ber- 
nardo, io avrò ben bisogno di lui quando comincerò 
ad uscire. » 

— 0 mio Dio! è troppo forte questo dolore! escla- 
mò la giovinetta, mìo Dio ! mio Dio ! abbiate pietà 
di noi! 

Ed ella cercò di cadere in ginocchio, ma le manca- 
rono le forze, e si abbandonò colle braccia cadute e 
colla testa rovesciata. 

Ella rimase per un momento così quasi svenuta. 

Ma r aria calda della primavera, i raggi mattutini 
del sole di maggio la rianimarono : ella sollevò la 
testa, cercò raccogliere le sue idee, si sovvenne del- 
r orribile sventura, raccolse la lettera caduta, la pie- 
gò, la ripose nel petto dopo di averla baciata^ poi 
rizzandosi come mossa da una forza superiore, pre- 
se la falce, si pose a segare dell’ erba e ne riempila 
carriola. 

Allora ritornò prestamente in casa ; il suo occhio 
era fisso, il suo ciglio quasi cupo, il suo labbro di- 
schiuso, ella divise l’ erba in due, ne pose una parte 
nella mangiatoia della vaccherella nera, e facendo 
il giro della casa di Cadetto andò a portar l’ altra a 
Pigro. ‘ 

Poi ritornò nella capanna della sinistra per la por- 
ta della corte'. • 

- Tutti erano al posto ove li aveva lasciati, tranne , 
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Pierino che aTCTa già dimenticalo il dolore degli al- 
tri ed il suo e giuncava . 

— Madre mia, disse Marietta, entrando alla signo- 
ra Maria, domani io partirò per andare a vedere Co- 
scienza. 

Maria trasalì. 

— Che dici figlia mia ? chiese ella. 

Maddalena credette aver sentito male e lese l’ o- 
recchio. 

Papà Cadetto riapparve fuori del letto. 

— lo dico, 0 madre, ripigliò Mariella colla stessa 
fermezza, che domani partirò per andare a veder Co- 
scienza. 

— Ma, figlia mia, esclamò quella , Laon è molto 
lontano, alla fine del dipartimento, a quello che 
dicono. • 

— Madre mia, io vi andrei, foss’anche in capo al 
mondo. 

— Ma tu non sai la strada. 

— Io dirò a lutti coloro che incontrerò per via : 
Io vo a vedere un povero cieco che è all’ ospitale di 
Laon, indicatemi la strada. Ed essi me l’ indiche- 
ranno. 

— Ma è dunque cieco ! esclamò Maddalena con 
disperazione. 

— Sì, disse Marietta come fuori di sè. 

Maddalena venne ad inginocchiarsi dinanzi alla 

giovinetta, e colle mani giunte : 

— 0 Marietta , diss’ ella , se tu farai questo per 
mio figlio, io me ne ricorderò sino sul mio letto di 
morte. 

; — Se lo farò ! disse Marietta, se lo farò ! oh ! sì , 
poiché ne ho fatto giuramento a Dio. Mamma Mad- 
dalena, io rivedrò Coscienza, e ve lo condurrò qui 
0 morirò di dolore. 

— E tu gli porterai la benedizione che mi ha do- 
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mandata quella buona creatura , disse Cadetto sten- 
dendo con molto sforzo le due mani verso la giovi- 
netta. 

Era la prima volta, da che fu stato tocco dàll’apo- 
plessia, che il braccio sinistro di Cadetto ritrovava 
la vita ed il movimento. 

Una volta deciso il viaggio di -Marielta , la .prima 
cosa che bisognava procurarsi era una lellera di 
passo russa. 

Le strade erano coperte di truppe alleate. ed anche 
con una tal lettera una giovinetta della età e della 
bellezza di Manetta poteva correre qualche pericolo. 

È vero che aveva seco un difensore che non per- 
metterebbe certo a chicchessia di toccarla colla pun- 
ta d’ un dito. 

Era Bernardo. 

Ma Bernardo, che poteva qualche cosa contro uno 
ed anche contro due uomini in uno stradale , in un 
sentiero,© nelfangolo d’ un bosco, non poteva nulla 
contro una sentinella che guarda il suo posto, ©con- 
tro un reggimento schierato in battaglia che chiude 
il passaggio. 

Quello che era necessario per simili ostacoli era 
una lettera. 

Per fortuna il generale in capo, Sacken, era a 
Yillers-Cotterets, ove aveva passata una grande ri- 
vista ; ed alloggiava presso Y ispettore della foresta; 
uno dei buoni avventori di Marietta. * 

Erano le quattro dopo mezzogiorno, Marietta, fece 
segno a Bernardo di seguirla, e partì per Yillers- 
Cotterets. 

Tre quarti d*ora dopo ella picchiava alla porta 
deir ispettore. 

Tutti conoscevano ed amavano la bella lattaia ; e 
siccome da quasi un mese non l’avevano veduta, fe- 
cero una gran festa a lei ed al cane. 

DIMAS - VOL. li. 3 . 
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Ma ella dopo di aver risposto a tutte quelle corte- 
sie con un triste- sorriso e con segni di testa, chiese 
di parlare col generale russo. 

La domanda parve si strana, che i domestici si 
guardarono tra loro, e mettendosi a ridere le. doman- 
darono che affare dovesse regolare con sua eccel- 
lenza moscovita. 

• — Un affare dal quale dipende la mia vita, rispose 
così seriamente Marietta, che i sorrisi finirono su- 
bito, ed uno dei servitori disse : 

— Ebbene ! bisognerà prevenire la signora. 

— Ma, rispose la cuoca, la signora è a tavola con 
sua eccellenza e con tutto lo stato-maggiore : la- si- 
gnora non si leverà certo di tavola per Marietta. 

La cuoca era di cattivo umore , le avevano fatto 
fare dal domestico che serviva la tavola dei rimpro- 
veri per una salsa mal fatta. 

— Sì, disse lo stesso domestico che aveva presa 
Marietta sotto la sua protezione, la signora ama molto 
la bella lattaia , come ella dice , e ieri domandava 
pure sue notìzie. 

— Allora, signore, vi prego ....disse Marietta. 

— Sì, figlia mia, sì, replicò il domestico, io vo, c 
non sarà detto che a rischio d’una sgridata, io non ab- 
bia fatto ciò che mi hai co^ì gentilmente domandato. 

— Adulatore ! disse la cuoca volgendosi e strin- 
gendosi alle spalle per bàdare ad una frittata. 

Mn, senza fare attenzione aU’apostrofe, il domesti- 
co entrò nella sala da pranzo, disse due parole sot- 
tovoce alla padrona, che si alzò ed uscì. 

— Come ! sei tu mia cara Marietta? diss’ella scor- 
gendo la fanciulla, tu ci hai dunque dimenticato del 
lutto per un mese ? 

— Vedete bene , o signora , che io non vi ho di- 
menticata, rispose Marietta ; poiché nel nostro gran- 
de dolore vengo da voi. 
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— ■ E qual è questo grande dolere ? domandò l’ i- 
spettrice. 

— Oh ! signora , sarebbe ben lungo a racconlar- 
velo poiché bisogna ch’io parla questa sera o doma- 
ni per tempo al più tardi per un viaggia che dovrà 
condurmi alla fine del dipartimento ; ma se vorrete 
avere la cortesia di farmi parlare col generale russo, 
siccome sarà forzata di dirgli tutto, allora conosce- 
rete quanto siamo infelici ! 

— Al generale russo ! tu, figlia mia ! disse la mo- 
glie deir ispettore tutta sorpresa. 

— Si, signora, rispose fermamente Marictta al ge- 
nerale russo; del' resto, se non potrò parlargli iit 
questo momento , permettetemi di restare in cucina 
0 nella corte ed aspetterò. 

— No, figlia mia, disse la moglie deirispettore sor- 
presa di quella gravità malinconica, no, se l’affare 
del quale dovrai parlare al generale russo sarà pres- 
sante, no, bisognerà parlargli subito. Vieni con me. 

— Oh ! signora, voi siete immensamente cortese 
ed io vi ringrazio con tutto il cuore. 

L’ispeltrice passò la prima, aprì la porta della sala 
di pranzo ove finivano di desinare una decina d’uffi- 
ciali russi. 

Mariella la seguì : l’ affetto aveva vinto in lei la ti- 
midità. 

— Generale, disse la padrona della casa volgen- 
dosi all’ ufficiale che stava in mezzo della tavola , 
ecco una giovinetta che deve domandare una grazia 
a vostra eccellenza, e che io mi permetto di racco- 
mandai’e. 

— Eh ! raccomandata da voi, disse il generale con 
queir accento che indica un russo che parla france- 
se, raccomandata da voi ella è la benvenuta. 

Poi ritirandosi un pochino in dietro colla sedia: 

— Venite mia bella figliuola, disse egli. 
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Marietta si avvicinò cogli occhi bassi, UiUa com- 
mossa di presentarsi dinanzi quell’ uomo che per lei 
era il rappresentante della Provvidenza , poiché do- 
veva aprirle il cammino che conduceva presso Co- 
scienza. 

— Eccomi, disse quella figliuola. 

r- Come vi chiamale ? 

— Mariella, signore. 

— Ma ella è veramente graziosa, disse il generale 
carezzando il mento della giovinetta colla sua mano. 

Ma Marietta con una dignità incredibile prese colla 
sua quella mano molto famigliare, e la baciò rispet- 
tosamente, come fa dinanzi un possente un’ umile 
giovine che vuole essere rispettata. 

11 generale comprese quell’ atto pieno di delica- 
tezza, e ritirando la sua mano : , 

— Insomma, figliuola, che desiderate ? 

— Signore, diss’ ella, desidererei una lettera di 
passo per andare a Laon. 

— r Come, sola ? ^ 

— Oh ! non sola, signore, con Bernardo. 

— Chi 'è questo Bernardo ? domandò il gene- 
rale. 

In quel momento Bernardo, che era rispettosa- 
mente rimasto fuori della porta, sentendo pronun- 
ziare due volte il suo nome, pensò che non sarebbe 
cusa indiscreta di presentarsi, e spinta la porla en- 
trò e collocossi accanto a Marietta. 

— Ecco chi è Bernardo, disse Marietta. 

11 generale guardò quel magnifico cane che fissa- 
va su lui due occhi ardenti, pronti a passare ad un 
cenno deHa sua padrona tulli i grach intermediarii 
tra la dolcezza e la collera. 

— Caspita ! diss’ egli, è proprio un buon compa- 
• gno di viaggio, figliuola mia, ma che andate a farea 
Laon ? 


I 
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— Io vo in cerca di un povero soldato che è al- 
r ospitale. 

— Ferito in una battaglia ? 

— Cieco per essere saltato un cassone. 

— E quello soldato è vostro fratello, vostro cugi- 
no, vostro parente ? 

— Questo soldato è Coscienza. 

— Ah ! ò Coscienza, è il vostro amoroso allora , 
poiché non è vostro parente, nò vostro cugino, nè 
vostro fratello , poiché è semplicemente Coscienza. 

— Questo soldato è l’ uomo ch’io amo e che devo 
sposare. ' 

— Come ! voi cosi giovine e bella sposerete un 
soldato infermo e cieco ? via, via ! 

— Signore . io credeva avervi detto che 1’ amava. 
' — Sì, ma prima della sua sventura. 

— Oh ! signore, disse Manetta piangendo, dopo 
la sua sventura io l’amo di più. 

— Ma veramente, disse il generale, in parte sor- 
ridente ed intenerito, è interessante come un idillio 
di Trilolf; io ho voglia di dare a questa bella figliuo- 
la non solo la lettera che mi domanda ma anche una 
vettura con una scorta di Cosacchi. 

— Signore, non vi fate gabbo di me, vi prego poi- 
ché io parlo a nome del Signore, che mi ha detto di 
lasciare il mio villaggio e mia madre per andare* in 
cerea di Coscienza. Io non ho bisogno di vettura poi- 
ché cammino bene ; non ho bisogno di scorta, poi- 
ché ho Bernardo che m’ accompagna. Io non ho bi- 
sogno che d’ un foglio perchè nella via non m’insul- 
tino 0 non mi arrestino,. 

Va bene, figliuola mia, disse il generale com- 
mosso della sua semplicità, non voglio togliere al 
vostro affetto una piccola parte del suo merito o della 
sua grandezza : farò dunque per voi quello che do- 
mandale, nulla di più, nulla di meno. 
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Poi volgendosi ad un giovine che gli serviva cF a~ 
iulanle di campo : 

— Eliin, gli disse , preparate un foglio di via per 
questa figliuola, in Ire lingue, russa, tedesca e fran- 
cese; mettetevi il mio suggello e portatemelo da fir- 
mare. 

— Grazie , signore ! spero che Dio vi ricompen- 
serà della vostra bontà, disse Manetta ritirandosi si- 
no al muro per aspettare il ritorno dell’ aiutante di 
campo. 

Dopo cinque minali colui ritornò, egli portava il 
foglio scritto, ed una penna bagnata di inchiostro «f- 
iinchè il generale potesse firmare. 

Questi prese il foglio colla sinistra e la penna colla 
dritta e lesse : 

« È ordinato agli ufficiali, soldati e autorità russe 
0 francesi , o tedesche di lasciar liberamente passa- 
re in tutta r estensione del dipartimento dell’ Aisne 
la giovinetta portatrice del presente foglio ed anche 
di accordarle aiuto e protezione in caso di hisogno.a 

Dopo aver letto, il generale fece un segno di testa 
equivalente ad una approvazione, e scrisse sotto il 
triplice foglio russo, tedesco e francese : 


« Il generale comandante in capo del dipartimento 
deli’ Aisne,' 


« SACKEW* )> 


Indi presentò il foglio alla giovinetta. 

Costei volle nuovamente baciargli la mano, ma il 
generale russo, alzandosi e Iraendola a sè, la baciò 
in fronte paternamente, dicendole : 

— Va, figliuola mia, ti possa proteggere San 
Newski. ' 
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Manetta diventò rossa come una ciriegia, e pure 
ella aveva capita tutta la castità del bacio da lui rice- 
vuto. 

Poscia, gettandosi sulla mano della moglie deli’I- 
speltore, che bacid suo malgrado : 

— Signora, signora, esclamò, io la ringrazio con 
tutto il cuore. 

Ed usci. 

Bernardo, lieto della sua gioia, saltò dietro lei e 
sparve nello stesso tempo-. 

E presso T ispettore si riposero a desinare, la di 
cui fine fu consacrata alle informazioni date su Co- 
scienza, Marictla, papà Cadetto ed il resto di quella 
famiglia, dall' ispettore e sua moglie ; tanto era stata 
viva sul generale e sugli ufficiali russi l' impressione 
prodotta dall’ apparizione di quella ragazza. 

Tre quarti d’ora dopo, preceduta da Bernardo che 
annunziava il suo ritorno, Marietta trionfante traver- 
sava il villaggio d’ Haramont ed entrava nella capanna 
a sinistra col foglio in mano. 

Sicché nulla opponevasi alla partenza di Ma- 
riella. 

Cadetto si volse nel suo letto c trasse dal nascon- 
diglio il vecchio sacco di cuoio. 

Disgraziatamente nel vecchio sacco non eravi al- 
tro che una moneta d’oro. 

— Prèndi, figlia mia, diss’ egli con un sospiro of- 
frendo a Mariella 1’ unica moneta d’oro, prendi e ri- 
conduci Coscienza. 

Ma costei che non ignorava le ristrettezze della 
famiglia di papà Cadetto dopo la sua malattia c dopo 
la partenza di Coscienza, scosse la lesta dicendo : 

— Grazie , nonno ; conseiaate la vostra moneta 
d’oro, io ho tutto ciò che m’abbisogna. 

Indi ritornando verso la signora Maria : 

— Madre, diss’ ella sommessameule, u’c vero do- 
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mani che tu permetti che passando da Villers-Colte- 
rets, prenda dal macellaio i trenta franchi che cide\e 
pel vitello da noi vendutogli due mesi fa ? 

— Fa quello che vuoi, figliuola mia, disse la si- 
gnora Maria. Non è il Signore che t’ ispira? contra- 
- riarti sarebbe un offendere Dio. 


XXIII. 

« 

La vettv/ra di Ittartineau. la carretta e la moglie 
di Cartone. 

M domani allo spuntar del giorno, Marietta, dopo 
essersi congedata da tutti , partì triste e lieta nello 
s. esso tempo. 

Triste per la disgrazia capitata a Coscienza. 

Lieta per rivederlo anche in mezzo a quella di- 
sgrazia. 

• 11 cielo era limpido e prometteva una splendida 
giornata. 

Da un lato le ultime stelle scintillavano all’ occi- 
dente più splendide che mai nel velo ancora fitto del- 
r azzurro notturno ; dall’ altro il firmamento comin- 
ciava a colorirsi sotto i primi raggi del sole e pas- 
sava dal colore della rosa più pallida a quello della 
porpora più cupa. Coll’alba tutto svegliavasi : gli» 
abitanti delle pianure e gli abitanti de’ boschi ; la 
lodoletta si elevava verticalmente al cielo, e salutava 
le prime fiamme del giorno col suo canto chiaro e 
lieto ; i grilli correvano per l’erbe : i pettirossi sal- 
tavano tra le siepi ; lo scoiattolo si sospendeva ai 
rami degli alberi ; solo alcune nottole protestavano, 
rifugiate nei luoghi più tenebrosi della foresta che 
solcavano col loro volo silenzioso e intermittente, 
contro r invasione della luce e il progresso del gior- 
no. Senti vasi che si cominciava ad entrare nei pri- 
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mi giorni di primavera ; i quali, coi piedi nella ru- 
giada, scendono dall’ allo delle moirtagnè per risve- 
gliare la natura assopita , soffiandole in vollo il loro 
alilo tiepido ed odoroso. 

Mariella, malgrado l’ abitudine di traversare la fo- 
resta all’ aurora, non era insensibile a tulli quei can- 
giamenti che si facevano intorno a lei. In quel giorno 
aveva il cuore più leggero che mai , ed osservava 
tulli quei lieti slanci della terra verso il cielo : sen- 
za dubbio la buon’ azione che doveva compiere ras- 
serenava nello stesso tempo lo spirilo e la sua 
fronte. 

Ma per quanto il suo cuore fosse leggero, il pie- 
dino lo era ancor più ; traversò la foresta in meno 
d’ un quarto, entrò nel parco, non s’ arrestò 'nella 
città che per prendere presso il macellaio i trenta 
franchi che dovevano servire a fare il viaggio, e ri- 
pigliò il cammino per Soissons. 

Al dopodomani ella pensava di'essere a Laon; es- 
sendo bene informata, sapeva che aveva da fare quat- 
tordici 0 quindici leghe : erano selle leghe per cia- 
scuno dei due primi giorni, ed una lega solamente 
pel terzo; ella aveva diviso così le sue tappe, poiché 
pensava che giungendo a Laon di sera, non potreb- 
be veder Coscienza che al domani, e preferiva dor- 
mire in qualche villaggio dei dintorni che nella città 
stessa. 

Kè si poteva ingannare, poiché la strada per Laon 
era una strada di prima classe. 

. Verso le sette del mattino Mariella usci daVillers- 
. Collerels per andar a Soissons ; il sole primaverile- 
dei giorni precedenti aveva sedcalo la terra; ella cam- 
minava sul basso 'della strada, ove s’ offriva al pedo-, 
ne un bel sentiero simile a quello di un parco. 

Bernardo correva dinanzi a lei, ritornava saltando 
lietamente, c ripigliava la corsa come un esploratore 
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incaricato' di visitare ogni albero, ogni sasso ed ogni 
macchia. 

• Si sarebl)c dello a’suoi salti, al suo andare, al suo 
tornare, eh’ egli sapesse che quella ragazza fosse in 
viaggio per raggiungere Coscienza ; e senza dubbio 
il buon Bernardo lo sapeva, poiché senza di ciò non 
sarebbe stato così lieto. 

Blarietta aveva quasi già fatto una mezza lega, e 
nulla le pareva più facile che di andare cosi per tutto 
il giorno, quando una voce risuonò dietro di lei : 

— Eh ! Mariella ! diceva quella voce. 

Marictta si volse c vide una vettura della quale da 
alcuni momenti udiva il rumore. Era quella del vet- 
turale che a queir epoca; in cui le diligenze erano 
rdre,faccva il servizio da Yillers-Collerets a Soissons. 

— Ah, siete voi, Marlineau ? disse Manetta. 

— Sì, son io ; e dove andate, mia bella ragazza ? 

Mariella si avvicihò alla vettura, si appoggiò ad 

cs’sa e raccontò al vetturino ed ai quattro viaggiatori 
eh’ erano nella vettura la causa e lo scopo del suo 
viaggio. 

I viaggiatori ascoltarono prima con impazienza 
quella ragazza che li faceva aspettare in mezzo alla 
strada ; ma poco a poco l’ interesse successe all’ im- 
pazienza. 

Per altro Marlineau sulla serpa della sua vettura 
era padrone assoluto quanto un capitano sul suo ba-r 
stimento, ed i viaggiatori avevano un bel mormora- 
re, ma Marlineau andava secondo il f)asso del pro- 
prio cavallo, passo che, comprese le pause accor- 
date al ronzinante, faceva in quattro ore le sci le- 
ghe di posta che separavano Villers-Cotlcrcts da Sois- 
sons. 

II racconto della giovinetta interessò, a quel che 
pare, più vivamente Marlineau che i viaggiatori, poi- 
ché appena ebbe finito : 
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— Eh ! bella ragazza, dlss’ egli, è inutile lo stan- 
carvi andando a piedi. 

— Ma, rispose Marietta sorridendo, bisogna bene 
che vada a piedi, o Marlineau, se non ho carrozza. 

— Per bacco ! ne avete una. 

— Quale ? 

— La mia, per diana ! 

Marietta die’ indietro. 

— Signor Marlineau, voi scherzale, poiché sapete 
bene che non sono ricca abbastanza per andare in 
vettura; voi prendete quaranta soldi per viaggiatore, 
ed io non ho che trenta franchi per andar a cercare 
Coscienza e ricondurlo a casa ; egli forse avrà biso- 
gno di vettura e non io ; e poi la vostra è piena. 

— E chi vi parla di pagare, mia bella fanciulla ? 
Grazie a Dio non si tratta di questo; e quanto ai po- 
sti, se non ve ne sono nella vettura, ve n’ò uno sulla 
serpa ; ci stringeremo un poco. 

— Grazie, signor Marlineau, disse Marietta riti- 
randosi. 

— Via ! montate dunque, disse il vettqraje \ non 
fate complimenti , hmciulla mia, se desiderate vedere 
Coscienza al più presto possibile. 

— Oh ! sì, sciamò la giovinetta. 

— Ebbene, in grazia della vettura giungerete a 
Soissons alle, undici al più lardi ; essa è molle come 
una cuUa, dunque non vi stancherete; e nulla vi ob- 
bligherà di restare a Soissons; e dopo aver mangiato 
un boccone con me, potrete riprendere il vostro cam- 
mino : chi sa ? ò probabile che stasera vi corichiate 
a Chavignon o ad Etouvelle .... di maniera che 've- 
drete il vostro buon amico domani mattina, invece 
di vederlo dopodomani ; sono ventiquattr’ ore gua- 
dagnate ; che ne dite, bella ragazza? 

— Accettate dunque, dissero i viaggiatori uh jm’ 
per interessamento e un po’ perchè una volta che 
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’ Mariella fosse sulla serpa la vetlura riprenderebbe 
la sua corsa. 

— Ili fede mia, disse Mariella, m' offrite questo 
posto con tanta cortesia, o signor Martineau, che ac- 
cetto. 

— Su dunque ! disse il vetturale stendendole la 
mano ed aiutandola a salire malgrado un resto di 
resistenza. 

. Mariella, tutta rossa, si trovò seduta accanto al 
vetturale. 

— Finalmente! disse costui ; adesso in cammino. 

E sferzandoci cavallo si ripose in viaggio. 

Come il programma 1' aveva annunzialo, furono 
alle porte di Soissons alle undici. Le porte erano 
guardate da. soldati russi : ma Martineau, nella sua 
qualità di vetturale patentato, aveva un foglio di via 
in piena regola ; Mariella non ebbe quindi neppure 
il bisogno di mostrare il suo. 

Manetta non aveva mai veduto una città cosi 'gran- 
de ; quelle porte chiuse, quelle saracinesche alzate, 
quei 'cannoni sui bastioni, quelle sentinelle coll' ar- 
me al braccio, lutto ciò a prima vista 1’ aveva molto 
atterrila ; e pensando che le sarebbe toccato traver- 
sare simili luoghi da, sola, era contentissima d’ aver 
accettato V offei'ta di Martineau. 

Il vetturale smontava all’ albergo dei Tre Uccelli;, 
si sapeva l’ora dei suo arrivo, e trovò dunque pronta 
la colazione. 

11 vetturale era sì ben scrvCto m queU'albergo, che 
il suo pasto non solo era sufficiente per due, ma per 
tre. Egli mostrò la tavola imbandita alla giovinetta ; 
costei fece prima qualche difficoltà, cóme allorché 
si trattava di salire in vetlura, ma poi cede, s’ assise 
e mangiò con appetito ; cosa che fece pure Bernar- 
do. bisogna dirlo a sua lode. 

Poscia quando fu fatta colazione : 
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— Restate qui, mia bella ragazza, mi occuperò 
di voi. 

E facendole un segno di testa, lisci. 

Che cosa andava a fare per lei? È ciò che Mariella 
non sapeva. 

iMa lo seppe un quarlo d’ora dopo. 

Warlineau enlrò lutto contento. 

— Via, bella ragazza, diss’egli, tulio è accomoda- 
lo, e domani vedremo il nostro amico Coscienza. , 

— In che modo ? domandò Mariella tutta con- 
tenta. 

— Oh! è semplicissimo, disse il vetturale, ho tro- 
vato un buon uomo, una mia antica conoscenza, un 
vetturale di Chavignon ; è venuto a vendere delle 
verdure al mercato di Soissons, e se ne rifbrna vuo- 
to ; vi farà una specie di sedile con due buoni fasci 
di paglia, e vi prenderà seco ; alle tre sarete a Cha- 
vignon ; vi riposerete bene in un buon letto che vi 
darà sua moglie, e domattina, fresca e svelta, vi met- 
terete in viaggio allo spuntar del giorno : e questo 
fa che sopra quindici leghe non sarete obbligata di 
farne a piedi che quattro o cinque. 

— Oh ! signor Marlineau, non so come sdebitar- 
mi.... disse Manetta colle lagrime agli occhi. 

— Oh ! non è nulla. In fede mia, se il Signore 
non fosse per le persone dabbene, per chi dovreb- 
b’ essere ? 

— E quando partiremo ? 

— Subito. Non è lontano più di dieci passi l’ al- 
bergo ove si sta preparando la carretta. 

— In questo caso andiamo. - ... 

— Andiamo, disse Martineau. 

Tuli’ e due uscirono preceduti da Bernardo che, 
ben pasciuto e riposato, pareva pronto a riporsi in 
cammino. 

L’ amico di Marlineau era un buono c grasso mer- 
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canto di carcioflì neircslale, e di cavoli c carolo nol- 
r inverno. 

Uicevelte Mariolta come uomo prevenuto o pre- 
muroso di giungere a casa sua quanto poteva esserlo 
la giovinetta di fare quattro o cinque leghe di più. 

Il vetturale e rortoiano si scambiarono alcune pa- 
role, indi questi, che chiamavasi Carlone, qualifica- 
zione dovuta probabilmente alla rotondità delle sue 
guancie, invitò senza complimenti Marietta a mon- 
tare sulla carretta, attesoché Carlotta Taspettava. Ma- 
netta non si fece pregare; montò sulla carretta men- 
tre Bernardo si rizzava accanto alla detta come per 
vedere se la sua padrona fosse ben collocala. 

Pare che fosse soddisfatto dell’ ispezione, poiché 
ricadde sui quattro piedi ponendosi ad urlare lieta- 
mente. 

' — Avete un compagno di viaggio che credo non 
sarebbe troppo facile a trattare se vi dicessero una 
parola di più. 

— E chi volete che insulti una povera ragazza mia 
pari ? 

— Uh ! uh ! non c’ é tanto da fidarsi sugli stra- 
dali di sera, pieni come sono di malandrini d’ ogni 
qualità. 

— Credete che incorreremo qualche pericolo, si- 
gnor Carlo ? 

— ■ Oh ! no : per altro giungeremo di buon’ ora ; 
ma ve lo ripeto, di sera o di troppo mattino non mi 
fiderei. 

— Ma io, disse Marietta, ho un foglio di via in tre 
lingue del generale russo. 

— Bene, disse Carlone ridendo, il foglio di via è 
per, coloro che sanno leggere, ma per chi non lo 
sa?... , 

— Mi fate veramente paura. 

Ah ! è per ridere, disse f ortolano. Addio, Marti- 
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neau, grazie della buona compagnia che mi hai data. 

Vi trovate bene, bella ragazza ? 

— Sì, signor Carlo. 

— Quanti’ è cosi, andiamo, Blucher. 

Blucher era il nome del cavallo di Cartone. 

Era una professione di fede politica che faceva il 
buon uomo ; una specie di manifestazione, di prole- ' 
stazione anelie contro gli eventi che si erano compiuti. 

Alla porla fecero le stesse diflìcoltà per lasciar u- 
scire Cartone, che avevano fatte per l’entrata di Mar- 
tineau : ma il carrettiere trasse dal portafogli una 
carta leggermente alterata nel suo colore primitivo, 
sulla quale erano scritte alcune righe ed apposto un 
sigillo, che ebbero il potere di appianare tutte le 
ditlicoltà : in modo che dieci minuti dopo, mentre 
suonava un’ ora dopo mezzogiorno, Mariella si trovò 
dall’ altra porle di Soissons, andando in maniera che 
faceva onore alle gambe di Blucher e all’ amore di 
Cartone per Carlotta. 

Appena uscita da Soissons, Marietta sapeva già 
che Carlone era maritato da tre anni con Carlotta, 
che aveva tre figli, e che questi tre figli erano due 
maschi ed una femmina. 

E andando avanti seppe che Carlotta era corta, 
grassa, bionda e gelosa, che aveva la mano leggera, 
e che ne’ suoi momenti di cattivo umore non aveva 
riguardi a batter Cartone. 

Alla distanza d’una mezza lega da Chavignon, Car- 
lone faceva ogni sforzo per far distinguere a Manetta 
’ il tetto ed il camino della sua casa. 

Mariella pareva prestasse con compiacenza atten- 
zione a tutte le indicazioni di Carlone, ma pensava 
a luti’ altro. 

Pensava che le sarebbe stato facile di fare ancora 
in quel giorno due o tre leghe : in modo di poter 
essere a Laon pel doinani dalle sette alle otte. 
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Bisogna dir pur che quell’ idea aveva fallo uii tal 
progresso nel suo spirilo, che n’ era profondamenle 
compresa, quando Carlone annunziò il kio arrivo, 
con un conceria di sferzate, alla porla della casa. 

Bisogna dirlo in lode di Carlona, al rumore di 
quella frusta, apparve sulla soglia della porla, por- 
tando un fanciullo Ira le bracchi, e seguita da un al- 
tro eh’ era allaccalo al lembo della sua vesta ; in 
quanto al terzo dormiva nella culla. 

Di jullc le riputazioni che Carlone aveva fatte a 
Carlotta durante il cammino, la gelosia fu quella che 
si manifestò prima. 

— Ah ! ah ! diss’ ella scorgendo 3Iariella, ove ab- 
biamo pescato questa giovine ? 

L’ esordio non era grazioso ; per cui Mariella ne 
ebbe vergogna ; ma Carlone le diede un colpo di gi- 
nocchio e le fe’ segno coll’ occhio di non far atten- 
zione. > ' 

— Ove r abbiamo pescala ? ve lo diremo in due 

parole, in quattro, signora Carlotta, datemi solamente 
Il tempo di discendere. ' 

E saltando dalla carretta, egli si slanciò colle brac- 
cia aperte verso Carlotta, mentre Marietta, rimasta 
nella carrella, accarezzava il muso di Bernardo che 
stava in piedi accanto alla ruota. 

Le ragioni date da Carlone a Carlotta sembrarono 
buone a costei, poiché, dieci minuti dopo essere en- 
trata in casa, riapparve sulla soglia della porta di- 
cendo : 

— Bella fanciulla, scendete e siale la benvenuta. 

Or siccome non potevasi ingannare all’accento be- 
nevolo di Carlotta, Mariella non si fece pregare e 
scese soiTidendo. 

— Oh! disse Carlone comparendo anch'egli e am- 
miccando l’occhio a Mariella come per dirle: vedete 
che v'è maniera di prenderla e che io ne fo quel che 
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voglio ; oh ! metlererno il cavallo in istalla c pranze- 
remo poiché ho molta fame. 

E conducendo in corte cavallo e carretta, lasciò a 
Marielta la cura di finire su Carlotta la seduzione co- 
minciata. 

La cosa non era difficile ; Carlotta era in fondo 
una buona donna, e in due parole capì lutto raffetlo 
e tutta r elevatezza, che erano nel cuore della giovi- 
netta, e siccome V azione che compiva onorava il 
sesso in generale, ella fu lieta di concorrere in qual- 
che cosa al compimento di quell’ azione. 

E vero che Manetta nella sua dolce benevolenza, 
aveva preso uno dei bambini che abbracciava e ac- 
carezzava, mentre che Bernardo, coricato ai piedi 
deir altro, si lasciava toccare le orecchie e cacciar 
la mano sulla bocca. 

Carlotta profittò di quel momento per discendere 
nella cantina, da dove sali con una bottiglia per ogni 
mano, spettacolo che parve rapire in estasi Cartone, 
che ritornava dalla corte. 

Cinque minuti dopo erano a tavola, e Cartone pro- 
vava che non era caduto in alcuna esagerazione quan- 
do parlò della terribil fame ohe aveva. 

In quanto a Manetta avendo mangiato a mezzodì 
con Martineau, mangiò poco, e pensò come farebbe 
a dire che voleva continuare il viaggio nello stesso 
giorno. 

Ma si sarebbe detto che un buon angelo fosse con 
lei, ed ispirasse tutti coloro che 1’ attorniavano. 

Dopo il pranzo Carlone disse a sua moglie : 

— Ebbene, Carlotta, io voleva domandarli un po’ 
che cosa fa 1’ asino che è nella scuderia. 

— Come ! tu non l’ bai riconosciuto, imbecille ? 

— Sì : ed è appunto perchè l’ ho riconosciuto che 
ti domando delle spiegazioni : è l’ asino di mamma 
Sabot. 


— Appunto. 

— Ebbone, corno si trova qui? 

— Caspita ! perchè 1’ hanno prestato alla nutrice 
die è di Porgny, la quale l’ ha lasciato qui dicendo, 
come era convenuto, di rimandarlo a inaioma Sabot 
colla prima occasione. 

— Uh ! lo sapeva bene, disse Carlone. 

— Ebbene ! che cosà sapevi, animale ? 

— Sapeva che questa bella lìgliuola troverebbe 
ancora modo di fare il suo viaggio senza tormentare 
i suoi piedini. 

— Bene, bene, disse Carlotta, òhe non amava che 
suo marito parlasse cosi delle perfezioni delle altre 
donne, e poi ? 

— Dico che r occasione è trovata : domani matti- 
na, dopo la colazione, questa bella ragazza si porrà 
sull’ asino di' mamma Sabot, e si farà partire. 

— Davvero, è una buona idea, disse Carlotta. 

Durante quel dialogo l’ imaginazione della pove- 
ra Mariella fu sempre volta verso lo scopo del suo 
viaggio. ' 

- — Mio Dio! signore, diss’ella con timidezza, pen- 
so ad una cosa. 

— A che pensate, figliuola mia? 

— Penso che sono appena le quattro e che abbia- 
mo ancora tre ore e mezzo di giorno, e che se V a- 
siiio di mamma Sabot non fosse molto stanco, inve- 
ce di ricondurlo domani, potrei farlo questa sera. 

— Oh! oh! questa sera! disse Carlone, siete ben 
premurosa di lasciarci. 

— V’ingannate, signor Carlo, non son premurosa 
di lasciarvi; grazie al Signore, mi avete ricevuto be- 
nissimo, ma io ho premura di rivedere il povero Co- 
scienza. 

— Caspita! è ben naturale, disse Carlotta. 

— Ma vi è del rischio, disse Carlone. 
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— Del riscliiu? • 

— Si, per una ragazza sola. 

— r.lie rischio? 

— Quello (li Iraversaré il Losclietlo d’Ercouvolles,. 
ove vi è una guarnigione russa, ed è facile fare un 
cattivo incontro. 

— Uh! non v’ è pericolo, disse Ifarielta sorriden- 
do, chi potrebbe voler male ad una povera figliuola? 

— Eh r disse Carlone ridendo, non dico p'ccisa- ■ 
mente-C’be vi abbiano a far del male. 

— Tuoi star zitto? disse Carlotta. 

— Starò zitto, ma confèssa che non lio totalmente 
torto. 

— A dir il vero, disse Carlotta, sarebbe meglio 
aspettar domani. 

— Potreste aver ragione, disse Manetta, ma sa- 
rebbero due ore perdute, e se non vi fossero incon- 
venienti a partir questa sera... 

' — Ma se vi dico che ce ne sono, soggiunse Car- 
lonc. 

— Oh, signora Carlotta, disse Marietta a mani giun- 
te, pensate un poco al povero cicco abbandonato, 
pensate che le ore sono secoli per lui. e che parten- 
do questa sera, sarò domani con lui due ore prima. 

— Ma, figliuola mia. disse Carlotta, se volete pren- 
dere questa risoluzione, bisogna farlo subito. 

— Col vostro permesso, signora Carlotta, disse 
Marietta alzandosi, essa è presa, c se non dipende 
che da me... 

— Via I va a mettere il basto all’ asino; vedi bene 
che la povera ragazza arde di trovarsi a Laon. 

— Ma amerei meglio, proseguì- Carlone, che tra- 
versasse domani a giorno il bosco d’ Etouvellcs. 

— Ebbene, aggiunse Carlotta, tu l’accompagnerai 
sino a Chivy ; saresti forse inalalo per fare quattro 
leglie a piedi, disutilaccio ?■ 
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— Eh! no, disse Carlone abbracciando sua mo- 
jrlie, no, non sono malato, indi si slanciò nella 
corte. 

— Mi sembrate ben felice, signora Carlotta, disse 
Jlarietta. 

— Sì. rispose la buona donna. Iddio ci ha fatto la 
grazia che ci amassimo. 

— E credo, rispose Manetta levando gli occhi al 
cielo, che sia la più dolce grazia che possa farci. 

E due lagrime caddero da’ suoi begli occhi, poiché 
pensava a Coscienza ed al loro amore, che sarebbe 
forse altrettanto tenero quanto quello di quelle buo- 
ne genti, ma non mai sì lieto. 

Carlotta indovinò ciò che avveniva nello spirito 
della giovinetta, e con una delicatezza di cuore di 
cui non ’sarebbcsi creduta capace, si accostò a lei e 
r abbracciò. 

— Figliuola mia, diss’ella. Iddio è grande, andate 
e sperate in lui. 

Poi le disse piano all’ orecchio : 

— Udite, figliuola mia, una volta a Laon, non sa- 
rete distante più di qualche lega dalla Madonna di 
Liesse; è una santa Vergine miracolosissima; tutti i 
giorni vediamo ritornare degl’infelici guariti per sua 
interces.sione: dovreste andarvi. 

— Vi ho già pensato, signoraj disse Marietta ; e 
d’ altronde andandovi non- farò che compire la mia 
promessa: io ne ho fatto voto. 

— Brava, brava, disse Carlotta, allora tutto andrà 
bene. ’ 

E siccome compariva suo marito sulla soglia con- 
ducendo r asino, abbracciò una seconda volta la ra- 
gazza e le augurò il buon viaggio. 

Marietta montò sull’ asino, Bernardo partì il pri- 
mo e Carlone si pose a fianco deirasiiio, facendo dei 
segni di addio a Carlotta, rimasta sulla soglia della 
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porta, finché 'disparvero seguendo la strada di Clii- 
vy e per conseguenza di Laon. 

XXIV. 

» 

Si dimostra che quindici passi talvolta sono 
più difficili a fare che quindici leghe. 

L’asino non andava nè come il cavallo di Carlone, 
nè come quello di Marlineau. Per giungere a questo 
terribile bosco che inquietava tanto Carlone furono 
spese due ore e mezzo. 

Ci affrettiamo di dire che quell’ inquietudine era 
stata molto esagerata da lui ; egli voleva compiere 
la sua buona azione, accompagnando Manetta più 
lungi che poteva, ma non osava farlo senza il per- 
messo di Carlotta, e per ottenere questo permesso 
aveva crealo un pericolo ohe non esisteva, o che 
non era tanto terribile come voleva farlo credere. 

E siccome Manetta aveva questo dolce privilegio 
di attirare i cuori a lei, Carlotta aveva prevenuto da 
per sé i desiderii di suo marito. 

Però questo bosco d’Etouvelles avrebbe potuto 
dare qualche inquietudine a Manetta se l’avesse tra- 
versalo sola. Ella v’incontrò prima una specie di pat- 
tuglia di Cosacchi composta di sette od otto uomini 
dalla barba rossa, dalle lunghe lance, dalle pistole 
alla cintura e dalle staffe di corda, chela spaventaro- 
no molto; poi soldati isolati o a gruppo; tre soprattut- 
to, nel momento in cui la piccola carovana slava per 
uscire dal bosco, si arrestarono come per chiuderle 
il passaggio. Senza dubbio l’intenzione non era buo- 
na, poiché Bernardo s’ arrestò pure e brontolò, mo- 
strando i suoi denti di leone. Quel brontolare fu se- 
condato dal mulinello che fece Carlone col suo no- 
doso bastone; e queste due dimostrazioni, sostenute 


Digitized by Google 



i2 

alalia presenza d’ un giovine ufficiale che apparve in 
quel punto nel bosco, avendo veduto tutto, inchio- 
darono i male intenzionati al loro posto. 

> Difatti alla vista del loro superiore i tre granatieri 
russi erano rimasti ritti, immobili, col mignolo della 
sinistra sulla Cucitura del Pantalone, c la dritta al- 
r altezza del loro berretto dorato. 

Quest’ ufficiale non solo era giovine, ma quasi un 
ragazzo,, poiché anche l’ imperatore del Nord, che 
era venuto a batterci, era stato egli pure costretto 
ad esaurire d’ uomini la sua terra sterile e ghiac- 
ciala. 

Però per quanto fosse giovine quell’ ufficiale, per 
quanto fossero biondi i suoi capelli,' per quanto fos- 
se roseo il suo volto, su quella fisonoinia giovanile 
traspariva un non so che di barbaro che la rendeva 
più terribile d’ogni altra faccia dura e virile che Ma- 
netta avesse incontrato sul suo cammino. 

Egli si avvicinò a Manetta, la quale vedendo che 
quel giovine aveva intenzione drparlarle, si arrestò. 

Cartone non era senza inquietudine, ma Marietta 
gli mostrò sorridendo Bernardo, che con aria feste- 
vole andava incontro a quel giovine. 

Costui'si avanzò, e con accento un po’ familiare 
ed un po’ gentile: 

**- Che cosa c’ è, mia bella ragazza? disse. 

— Nulla, signor ufficiale, rispose Marietta un po’ 
tremante, aveva solo paura... 

— Paura di che? 

— Di quei tre soldati che pareva volessero chiu- 
dermi il passo. 

— Essi! disse l’ ufficiale con accento di disprezzo 
e minaccia indescrivibile. 

— Oh! disse Carlone, ma noi eravamo qui! 

— Voi?... disse r ufficiale. 

— Tanto più, si affrettò a dire la giovanctta, che 
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io sono munita di un foglio di via del generale in 
capo. 

— All! sciamò l’ ufficialo. 

Mariella porse il foglio al giovine russo. 

Costui lo spiegò leiilamenle, guardando i Ire sol- 
dati che restavano immobili come se fossero di pie- 
tra, e con stupore lesse in tre lingue l’ ingiunzione 
del generale in capo. 

Poi col foglio nella sinistra andò a farne lettura ai , 
tre granatieri, dando a ciascuno di loro colla destra 
un potente schiaffo, che quelle faccio ricevettero 
senza neppur aggrottar il sopracciglio, indi ritor- 
nando a Marielta : 

— Signorina disse con rispetto, dove andate? 

— Oggi, signor ufficiale, vado sino al villaggio di 
Chivy, lontano una lega circa di qui. 

— Benissimo, disse V ufficiale restituendole il fo- 
glio di via; voi potete non solo continuare il vostro 
cammino, ma anzi lo Continuerete con una scorta. 

E volgendosi ai soldati, diede lorom russo con voce 
chiara ed imperiosa un ordine, che Marietta e Carlo- 
ne non capirono, ma del ijuale videro l’ esecuzione. 

Dopo aver risposto al saluto deUuffìciale, Mariella 
e Cariane videro i tre soldati russi girare su loro 
stessi, e mettendosi in cammino, seguirli a venti 
passi come tre automi, colla mano sinistra in giù, 
e la dritta all’ altezza del berretto. 

Essi dovevano far cosi quella lega, andare e tor- 
nare, e ritrovarsi nella medesima posizione dinanzi 
alla porta deH’uffìciale, a qualunque ora entrassero, 
sotto pena di avere venti bastonate cadauno. 

Il giovine ufficiale riprese tranquillamente il cam- 
mino verso Elouvclles, facendo un ultimo segno di 
mano a Marietta. 

Egli era sicurissimo che il suo ordine sartffjbe 
eseguito a puntino. 
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Manetta fu contristala, nel suo buon cuore, di 
quegli schiaffi dati e di quella punizione inflitta a 
quei tre soldati; ma dobbiamo dire che Cartone al 
contrario, non solo non si mostrò compassionevole 
come lei, ma anzi dava sfogo alla sua ilarità ogni 
volta che rivolgendosi vedeva sempre alla stessa di- 
stanza i tre russi, che andavan di passo e avevano 
come le ali d’ un mulino a vento, un braccio in giù 
e un braccio in alto. 

Di tal modo giunsero a Chivy.I tre russi, era pro- 
babilmente la loro consegna, s’ arrestarono all’ en- 
trata del villaggio, fecero un giro sui loro talloni, 
come avevano fatto prima, ma in senso contrario, e 
ripresero, sempre nello stesso modo, la strada d’E- 
touvelles.' 

Chivy è un piccolo villaggio di sole sessanta o 
settanta case ; quella di mamma Sabot era situata 
quasi all’ estremità, dalla parte di Laon. 

Molte volle s’ era lasciata vedere sulla soglia della 
porta, guardando se le riconducessero il suo soma- 
rello, rendendoglielo urgente un affare di suo ma- 
rito pel domani. 

Manetta provò anch’ essa una parte delle buone 
accoglienze fatte a quell’ animale, e poi, accompa- 
gnata e raccomandala come era da Cartone, tutto do- 
veva andare a meraviglia. 

Cartone raccontò la storia di Manetta, storia che 
faceva sempre la sua impressione sulle donne ; e la 
cena ed il letto furono offerti cordialmente alla gio- 
vine viaggiatrice da papà e da mamma Sabot. 

In quanto a Cartone, contento della sua buona a- 
zione, colle gambe svelte e col cuore soddisfatto ri- 
tornò in fretta, come l’ aveva promesso a Carlotta, a 
Chavignon, ove giunse senza nessun accidente. 

Solo passando da Etouvelles vide dinanzi ad una 
porta, senza dubbio quella del giovine ufficiale,’ ì 
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tre granatieri russi immobili colla sinistra mano in 
giù e la dritta all’ altezza del berretto. 

Il giovine ufficiale secondo tutte le probabilità non 
«rasi ritirato. 

Marietta dormì poco : come avrebbe potuto dor- 
mire sapendosi si vicina k Coscienza? Il primo rag- 
gio di sole la trovò levata, e quando papà Sabot, 
pronto a partire pe’suoi affari, andò a picchiare alla 
porta credendo trovarla ancora in letto, ella corse 
ad aprirgli bella e vestita. 

Papà Sabot faceva la stessa strada di Marietta sino 
a Clacy, cioè sino a mezza lega da Laon. Allorquan- 
do fu li prese un sentiero. 

Marietta continuò sola il viaggio, non avendo più 
nè ad ingannarsi, nè a temere: Laon gli era dicon- 
tro sulle alture, coronando quei colli che il Titano 
in un ultimo slancio di disperazione aveva voluto 
varcare, e lungo ì quali aveva lasciato inutilmente 
quattromila morti e tremila feriti. 

La giovinetta trovò la porta guardata da un posto 
russo, ma a quella bella e faziosa ragazza non do- 
mandarono il foglio di via. Entrò dunque e penetrò 
sino alla piazza ove elevavasi in altri tempi la torre 
merovingia di Luigi d’ Oltremare. 

S’informò delle strade non conoscendo la città; si 
avvicinò ad una sentinella che passeggiava sotta una 
casa, ove senza dubbio alloggiava qualche ufficiale 
superiore, e gli chiese ove fosse l’ ospitale. 

La sentinella fece segno colla testa che non ca- 
piva. 

Allora Marietta trasse di tasca il foglio e lo mostrò 
al soldato. 

Questi non sapeva leggere, ma vedendoli gran si- 
gillo impresso in fondo al foglio, capi che doveva 
' essere un ordine o un permesso, e fece segno ad un 
sotto-ufficiale di avvicinarsi. 

DVHAS - VOL. II. 5 
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Il sollo-ufTiciale trovò la cosa mollo grave e si cre- 
<lette in dovere di riferirla ad un superiore, perciò 
restituì rispettosamente il foglio alla gioviiiella ed 
andò in cerca d’ un ulTiciale. 

L’ ufficiale comparve arricciandosi i mustacchi ; 
la vista di Mariella produsse il solito effetto : egli si 
avanzò verso lei sorridendo. 

Poi parlando francese con accento tedesco. 

— Buongiorno, bella ragazza, diss’ egli, in che 
posso servirvi? 

— Signore, disse Mariella, potreste indicarmi la 
via deir ospitale ? 

— Qui vi sono due ospitali : in quale volete an- 
dare. 

— In quello ov* è Coscienza, signore. 

— Chi ò questo Coscienza ? 

— Coscienza, signore, è un povero francese che 
ebbe bruciali gli occhi alla ballaglia di Laon. 

— Questo Coscienza, era cavaliere o fante ? 

— Non capisco che cosa volete dire, o signore. 

— Vi domando se era a cavallo, o a piedi? 

— Era nellarliglieria, signore, egli conduceva un 
cassone. 

— Ah! capisco. Ebbene, allora è albospilale della 
cavalleria. 

E volgendosi verso up soldato gli disse in tede- 
sco qualche parola che quegli ascoltò rispettosa- 
mente, colla inano sullo sclialio. 

Poi a Mariella. 

— Seguile questo giovine, disse, vi servirà di 
guida. 

Mariella fece un saluto di ringraziamento all* uffi- 
ciale. 

Dopo cinque minuti il soldato prussiano si arre- 
stò, le mostrò una gran porta con sopra una croce 
di pietra scolpita, innanzi alla quale passeggiava, 
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col braccio sinistro in una sciarpa e colla sciabola 
nella dritta, una sentinella che all’ uniforme si rico- 
nosceva appartenere al corpo dei corazzieri. 

La sentinella guardò il prussiano di sbieco. 

— i/zr, disse il prussiano a Marietta. 

— Wi?’? ripetè essa. 

Ja, hir, ed egli unì il gesto alla parola. 
Marietta capì. 

— A.h! diss’ella, ciò vuol dire che è qui e diesia- 
mo giunti. 

— Ja, ja, disse il pnissiano. 

— Grazie, disse la giovinetta, e corse verso la gran 
porta che aveva sopra una croce. 

Ma il corazziere gli sbarrò il passaggio. 

— Non si passa! disse con voce aspra aggrottando 
i sopraccigli. 

— Come! non si passa? disse la giovine dando in- 
dietro con aria addolorata. 

— No... Non capite forse il francese? 

— Sì, ma è appunto perchè capisco il francese, è 
appunto perchè mi pare di parlare ad un compatriot- 
ta che sperava poter entrare. 

— Avete torto, poiché non si entra. 

— Mio Dio! ma chi lo proibisce? 

' — La consegna. 

— Signor soldato, di grazia... ve ne prego... 

. — Indietro! disse il corazziere. 

— Se sapeste, io vengo da così lontano! 

— Indietro! vi si dice. 

* E fece brutalmente un passo di minaccia verso 
Manetta. 

' — Ma, signore» disse la ragazza tremando, ho un 
foglio di via. 

— Di chi? 

— Del generale in capo. 

— Di qual generale in capo ? 
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— Del generale in capo russo. 

— Non conosco il generale in capo russo, disse il 
soldato sempre più irritato. 

— Oh! mio Dio, mio Dio! che fare? sciamò Ma- 
netta levando le braccia al cielo e singhiozzando. 

— Fate ciò che volete, questo m’ è indifferente, 
purché ve ne andiate di qui, e presto. 

— Dite un poco, compagno, sciamò una voce die- 
tro Manetta, mi pare che trattiate troppo aspramente 
una povera ragazza. 

' — Io non conosco le povere ragazze che vengono 
guidate da soldati prussiani con fogli di via russi. 

— 11 fatto è, disse il terzo interlocutore, che la 
raccomandazione è buona pei Russi e pei Prussiani, 
ma pei Francesi, è meglio venir senza guida e sen- 
za raccomandazione, e dire: Amico, io ho da far qui, 
e ho bisogno questo, lasciatemi passare. 

Ma in questo frattempo Mariella erasi rivolta, ed 
aveva dapprima riconosciuto un uniforme che non 
le era straniero, poi, attraverso le bende che cinge- 
vano il fronte del soldato e gli nascondevano un oc- 
chio ed una parte della guancia, aveva riconosciuto 
una fisonomìa di sua conoscenza. 

— Mio Dio ! mormorò ella, m’ inganno io forse ? 
sarei tanto felice d’ avervi trovato... • 

— Mariella! esclamò l’ ussero. 

— Sebastiano ! sciamò Mariella. Ah ! amico mio, 
venite in mio aiuto, in mio soccorso!... Sono giunta 
da Haramont per veder Coscienza che non può più 
vedermi, ed io muoio, capite, Sebastiano, muoio se 
non lo rivedo. 

Ed ella cadde in ginocchio colle braccia distese 
verso r ussero. 

— Oh ! stale tranquilla, Marietta, disse Sebastia- 
no, lo vedrete, son io che ve lo prometto, o vi per- 
derò il mio nome. 
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Poi avvicinandosi al corazziere. 

— Compagno, diss’egli; vedete, è una compatriol- 
la, una compaesana, una mia amica che viene per 
vedere il suo amante, il povero Coscienza : sapete 
bene, colui ch’ebbe gli occhi bruciati. 

— Sì, disse il corazziere, lo so. 

— E còsi? 

— E cosi la consegna proibisce che si passi, e la 
vostra compaesana non passerà. 

— Oh! esclamò Marietta, non sarà mai detto che 
sia partita da casa per veder Coscienza, che abbia 
promesso a Maddalena di veder suo figlio, che sia 
venula qui, attraverso tanti pericoli, per ritornar- 
mene come sono venuta ! Oh! quand’ anche dovessi 
sforzare le porte come una ladra, io passerò... Quan- 
d'anche la sciabola di questo cattivo soldato dovesse 
passarmi il cuore, passerò... 

E mosse un passo in avanti, ma Sebastiano la ar- 
restò. 

Poi, tirandola indietro, si pose tra lei e il coraz- 
ziere. 

XXV. 

Come Mariella fece fmalmente questi uUwd 
qidndidpassij mollo difficili a farsi. 

— Avete udito? disse Sebastiano al corazziere di 
guardia. 

— I Che cosa ? 

— Quello che ha detto questa povera giovanotta , 
eh’ ella passerebbe quand’ anche la vostra sciabola 
dovesse passarle il cuore. 

— Oh ! le sono storie che si sanno. 

— Non sono storie, disse Sebastiano che nella sua 
impazienza, cominciava a mordersi- i mustacchi, lo 

K* 
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che in lui era un cattivo segno. È vero dolore invece, 
sono vere lagrime, ed un bravo soldato caro mio , 
potrà veder scorrere il sangue degli uomini ma non 
può veder cadere le lagrime d’ una donna. 

Il corazziere sentendo il leggeroaccentodi minac- 
cia che trapelava dalle parole dell’ussero , ammiccò 
lo sguardo : era la sua maniera di fargli capire che 
non era del tutto soddisfatto. 

— E tu credi, diss’ egli, che pei piagnistei della 
tua compaesana , io mancherò alla consegna, e ri- 
schiarerò ventiquattr’ore di prigione? obbligatissimo! 

— E da quando in qua, fra’militari non si rischia- 
no ventiquattr’ore di prigione per far servizio ad un 
compagno? 

— Lo farei volentieri per un’altra : e dipendereb- 
be anche del modo con cui il compagno me lo do- 
mandasse. 

— Perchè volentieri per un’ altra, e non per co- 
stei ? 

— Perchè costei conosce troppi russi e prussiani 
per essere una buona francese. 

— Corazziere, amico mio, disse Sebastiano, do- 
vresti capire che è una buona francese, dal momen- 
to che è la fidanzata di Coscienza e l’amica di Seba- 
stiano. 

— Won importa , non ne sono abbastanza sicuro 
per rischiare ventiquattr’ore di prigione. 

Il labbro superiore di Sebastiano disparve quasi 
interamente sotto il labbro inferiore. 

— Corazziere, amico mio, diss’ egli, quando son 
io che r affermo, tu devi essere sicuro. 

11 corazziere ammiccò talmente l’occhio che parve 
essere bornio. 

— E se la cauzione non bastasse, ussero del mio 
cuore, che ne seguirebbe ? 

■— iVe ' seguirebbe , come ho detto, che Marietla 
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entrerebbe nell' ospitale, o che io perderei il mia 
nome : bisognerà bene che entri per amore o per 
forza , atteso che non voglio perdere il mio no- 
me .... ecco. 

— Il tuo nome? vuoi tu dirmelo, affinchò questa 
sera alle cinque , lo gridi sì forte dietro i bastioni 
che tu lo possa dire da qualunque luogo ti trovi ? 

— Benissimo, disse Sebastiano, dalla porla di San 

Marcello Non avrai bisogno di gridare, giacché 

vi sarò, e piuttosto il primo che il secondo, sebbene 
tu abbi le gambe più lunghe delle mie, ed anche una 
sciabola più lunga. 

— Oh ! mio Dio ! sciamò Mariella tutta tremante 
Sebastiano, Sebastiano ! se non m’ inganno, voi vi 
batterete, e vi batterete per me ! 

— E così, quando ciò fosse, mia cara Mariella, 
disse Sebastiano guardando la giovinetta, ci siamo 
battuti talvolta per dei visi ben dilferenti dal vo- 
stro. 

— Non voglio, non voglio^ Sebastiano! Domande- 
rò perdono a questo cattivo corazziere, e lo preghe- 
rò tanto che mi lascerà passare. 

— Oh! no, Taflàre è intavolato, bisogna finirlo. 

— Ma se vi toccasse una disgrazia per mia colpa, 
Sebastiano, ne sarei inconsolabile per tutta la vita. 

— Oh! non v’inquietate Mariella, è cosa da ride- 
re. Bah! le genti non sono sì cattive come sembra- 
no, e si potrà finire con una bottiglia bevuta alla sa- 
lute del padre di tulli, di colui che è laggiù, di Ni- 
colao, come lo chiamano, gli imbecilli! Sicché la- 
sciale fare a Giovanni Chaudron la sua guardia in- 
nanzi la porla dell’ ospitale, e venite con me. 

— Come ! ch’io venga con voi disse Mariella 

Ma devo andarmene. 

— Pel momento, disse Sebastiano, non si può. 

— Ma, Sebastiano, io non posso andarmene senza 
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vedére Coscienza ... Voi però avete detto che lo ve- 
drei. 

— L’ ho detto, e non me ne disdico. 

Egli guardò l’ orologio della chiesa. 

— Ebbene ? domandò Mariella. 

— Ebbene, rispose Sebastiano, sarà fra una mez- 
z’ ora. 

— Che lo vedrò? 

— Sì. 

— Oh ! Sebastiano, mio caro Sebastiano ! 

— Bisognerà solamente allontanarci- e sederei so- 
pra un banco ad aspettare un pochino chiacche- 
rando. 

— Oh ! quanto vorrete , disse Manetta sedendosi 
accanto a Sebastiano, ma fra una mezz’ora vedrò Co- 
scienza. 

— Cioè adesso fra venticinque minuti, attesoché 
sono passati cinque minuti dacché vi ho fatto questa 
promessa. 

— E lo vedrò malgrado questo cattivo coraz- 
ziere ? 

- — Malgrado lui. 

— Spiegateipi come, Sebastiano. 

— È semplicissimo , Mariella , egli non resterà 
sempre di guardia alla porta dell’ ospitale. 

— Ah ! capisco : alle nove, fra venti minuti un al- 
tro lo surrogherà. 

— Appunto, Manetta, e siccome il suo successore 
non sarà probabilmente un cane come lui, ci accor- 
derà quanto egli ci ha negalo. 

— Ma e se ce lo negasse anch’ esso ? 

^ Ho trovato la maniera perchè non ce lo neghi, 
Manetta. ' • 

— Quale ? 

— Lo vedrete. 

— Subito ? 
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— - Fra un quarto d’ ora, disse Sebastiano (j^iiar- , ■ 
dando l’ orologio. 

— Mio Dio ! come è lungo questo quarto d’ora. 

— È vero ; quando non si fuma o non si beve uii 
quarto d’ ora è quindici minuti. 

— Sebastiano, mi fate pensare uua cosa .... non 

avete preso nulla. , 

— Due 0 tre bicchierini di liquori. 

— Se vi offrissi qualche cosa? 

— Non lo riiìuterei, Manetta, dovendo forse re- 
star due ore in piedi. 

— Ebbene, venite con me, disse Manetta traen- 
dolo verso un’ osteria che faceva angolo, venite, Se- 
bastiano, poiché non abbiamo che dieci minuti. 

— Bah ! dieci minuti, disse Sebastiano, in dieci 
minuti si fanno molle cose. 

E Sebastiano entrò neirosteria, gridando : 

— Cameriere, una bottiglia di vino, un pezao di 
pane e due bicchieri. 

-p- Oh ! signor Sebastiano^ disse Marietta*, io non 
bevo. 

— Oh ! ho un mezzo per farvi bere ! 

— Voi siete allora ben cattivo, Sebastiano. 

— E ciò che vedremo. 

E prendendo la bottiglia, versò alcune goccie di 
vino nel bicchiere di Marietta, e colmò il suo. 

— Anche queste goccie di vino? diss’egli pren- 
dendo il bicchiere pieno. 

. — Anche queste goccie.... Sapete bene, o Seba- 
stiano, che, io bevo solo acqua. 

Sebastiano alzò il suo bicchiere. 

— Alla salute di Coscienza, diss’eglì, c alla spe- ' 
ranza che voi lo vedrete fra cinque minuti. 

— Oh ! se è così, disse Marietta, non rifiuto, te- 
merei mi fosse di cattivo augurio. 

E la povera ragazza, alzando il bicchiere ripetè : 
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— Alla salute di Coscienza, e alla speranza di ve- 
derlo fra cinque minuti. 

— Lo sapeva bene che avreste bevuto, disse l’us- 
sero addentando il pezzo di pane che dopo cinque 
minuti fu scomparso e la bottiglia restò vuota. 

Suonarono le nove. 

Mariella udì ciascuna delle vibrazioni dell’ orolo- 
gio , come se il martello di quella campana pcrcu©- 
tiìsse il suo cuore, poi quando si dileguò l’ ultimo 
tocco : 

— Ah ! esclamò, i cinque minuti sono spirati. 

— Venite, disse Sebastiano. 

E condusse Marietta alla porta dell’osteria, e tutti 
e due si arrestarono ivi un istante cogli occhi rivolti 
verso la porta dell’ ospitale. 

Un dragone scortato da un altro dragone e da un 
ussero rilevava il corazziere, riceveva la consegna e 
s’apprestava a fare le due ore di guardia. 

I feriti non avevano voluto avere alla loro porta 
sentinelle straniere, e avevano ottenuto di guardarsi 
da per loro , o piuttosto dai più convalesccnli : per 
questo vedovasi quella successione di armi e quella 
varietà di uniformi delle sentinelle. 

II corazziere e Sebastiano si scambiarono uno 
. sguardo che , dalla parte del corazziere , voleva 

dire : 

— Alle cinque. 

E che dalla parte di Sebastiano equivaleva a : 

— Perdio ! l’ abbiamo detto. 

Poi il corazziere s’ allontanò, e sparve dietro l’an- 
golo d’una via. 

— Adesso restate qui , ragazza mia , disse Seba- 
stiano a Manetta ; c venite- quando il dragone mi 
avrà ceduto il suo posto, e si sarà allontanato. 

— Sperate dunque ancora? domandò la giovinetta 
col cuore palpitante. 
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— Più che mai, rispose Sebastiano. AdessOj atten- 
zione al comando. 

E s’avanzò verso il dragone con quel fare da don- 
dolone alla militare, tanto famigliare agii usseri , e 
che era una delle grazie di Sebastiano in partico- 
lare. 

Senza essere in amicizia col dragone , Sebastiano 
lo conosceva : e però fra tutti quei poveri avanzi 
delia gloria napoleonica vi «ra una gran comunione 
religiosa, era la fraternità della sventura. . 

Il corazziere era stato cosi duro e tenace verso 
Manetta perchè erasi presentala a lui condotta da 
un soldato prussiano e protetta da un foglio di via 
russo, I ' , 

Era opposizione nazionale pura e semplice che 
aveva fallo a quella ragazza. Tolto questo motivo il 
suo cuore, sebbene abituato ad essere coperto d’un 
inviluppo di ferro, avrebbe certamente ceduto alle 
preghiere di Mariella ed alle istanze di Sebastiano. 

Sebastiano non temeva nulla di simile rapporto al 
dragone, ma risolse ciò nondimeno di non esporsi 
ad un rilìulo. 

Immaginò dunque pella novella sentinella un’altra 
manovra, ed avvicinandoglisi dondolando come ab- 
biam detto : 

— Buon giorno, dragone, diss’egli. 

— Buon giorno, ussero, rispose la sentinella. 

Vi fu una pausa d’ un momento. 

— Dimmi dragone , continuò Sebastiano, saresti 
per caso disposto a farmi un favore ? 

— Sempre, rispose colui, purché non vi sia af- 
frónto al reggimento, o infrazione alla consegna. 

— Ebbene, ecco, disse l’ ussero: hai veduto quel 
bravo che faceva qui sentinella e die hai rilevato ? 

— 11 corazziere ? 

— Sì, egli stesso. 


Digilized by Coogle 



I 


56 

— Ebbene ? 

Ebbene, abbiamo avuto insieme alcune parole* 

— Bah! 

— Si, 

— A proposito di che? 

A proposito d’ una mia compaesana , che è 

laggiù alla porta dell’ osteria, all’angolo della piazza 
con un cane coricato ai piedi. 

11 dragone guardò nel luogo indicato , e passò la 
lingua sui mustacchi. 

— Oh ! oh ! disse , è una bella giovinetta, davve- 
ro .... ed anche un bel cane! 

— Sì, ripigliò Sebastiano, abbiamo dunque avute 
delle parole, cosicché alle cinque dovremo andare 
dietro i bastioni di San-Marcello per finir l’ affare. 

E hai bisogno di me per farti da testimonio, 

ussero? » . 

No, atteso che se tu mi farai il favore che ti do- 
manderò, tu sarai qui mentre noi saremo laggiù. 

Come, io 'Sarò qui? Credi tu che mi abbiano 

posto qui per ventiquattr’ ore ? 

— Aspetta ciò che voglio dirti. 

— Ascolto, disse gravemente il dragone. 

Ebbene, il corazziere aveva un capriccio al quale 

non ha voluto rinunziare. 

— Un capriccio? ah ! 

— Sì. 

— Quale? 

— Quello di batterci oggi alle cinque, nè prima, 
nè dopo. 

— Che capriccio curioso ! disse il dragone che 
non capiva come non si potesse battersi a qualun- 
que ora? 

— Dunque, continuò l’ussero, io sono stato obbli- 
gato di fare come egli voleva poiché fui io che lo pro- 
vocai. 
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— E cosi ? 

— Così non v’ è che un piccolo inconveniente, 
ed è che sono appunto di guardia dalle cinque alle 
sette, 

— Bisognava dirglielo. 

— Glier ho detto, ma non voleva intenderla. 

— Oh ! oh ! era propriamente impuntigliato per 
le cinque. 

— Ma se ti dico che è un capriccio : a punto tale 
che mi ha offerto di fare quattro ore di guardia, due 
per lui e due per me, per potersi battere a queU’ora. 
Che vuoi ! pare che non sia bravo che a quell’ ora. 

— Il soldato francese è bravo in ogni ora, rispose 
senteiiziosamente il dragone. 

— È vero, ripigliò l’ ussero, non volendo contra- 
riare colui al quale voleva domandare un favore. Ma 
capisci bene, dragone, io ho rifiutato l’ offerta. 

— Hai avuto torto, ussero. 

— No, poiché mi sono detto : Che diavolo ! da qui 
alle cinque troverò bene un compagno che mi cede- 
rà le sue ore di guardia a patto di fare le mie. E 
quando ti ho veduto al posto mi son detto : Bravo ! 
ecco trovato l’ uomo che mi conviene. Capisci ? • 

— Non capisco. 

— Non capisci che devi farmi il favore di cedermi 
la consegna, che del resto conosco, e di cedermi il 
tuo posto, mediante una bottiglia di vino di Clamecy 
che si pagherà al finir della guardia, ed una stretta 

mano che significherà: Dragone, per la vita e per 
la morte ! 

— Sì, disse il dragone, e allora farò io alle cin- 
que, menfre voi due ve ne andrete sul prato?... 

— Appunto. 

— Mi conviene, disse il dragone: solamente, sog- 
giunse guardando l’orologio, mi dovrai dieci minuti, 
ussero. 
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— Bene, disse Sebastiano, si compenserà ciò con 
una seconda bottiglia. 

— Sia. Ecco la consegna ; portare le armi ai su- 
periori, presentarle ai grandi spallini russi, prussia- 
ni 0 francesi.... Non lasciare entrare nell’ ospitale 
altre donne che le suore grigie, a meno che non si 
avesse il permesso.... Non lasciare uscire i malati, 
a meno che non abbiano il loro easeai del chirurgo 
maggiore. 

■— Lo so, disse Sebastiano ; e questa consegna 
s’ ha da ripetere a chi subentra. 

— Bravo ! 

— Grazie. Dunque alle cinque, non è vero ^ - 

— Fedele al posto. 

— E adesso, dragone, siccome ad ogni pena con- 
viene un compenso, passa accanto all’ osteria, e di’ 
più gentilmente che potrai a quella figliuola che ci 
guarda: u Signora Manetta, Sebastiano l’ussero vor- 
jrebbe dirvi due parole ». Ella risponderà: « Grazie, 
signor dragone ». E questa sarà la ricompensa della 
tua pena. 

— Sta tranquillo, rispose il dragone ; i dragoni 
sono stati sempre rinomati per galanteria e sanno 
come si parla al bel sesso. 

— In tal caso, disse Sebastiano, siccome i drago- 
ni capiscono la manovra, tanto dell’ infanteria che 
della cavalleria, mezzo giro a sinistra, avanti, marcia! 

11 dragone obbedì al comando, e s’ avanzò verso 
Manetta, alla quale disse due parole portando la ma- 
no al berretto. 

Subito Manetta vi accorse. 

— E così, mio caro Sebastiano, diss’ ella, vedrò 
Coscienza? 

— Certamente. 

—• Avete dunque ottenuto il permesso? . 

— No, ma ve lo do. ' 
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— Come ! me lo date ? 

— Senza dubbio, poiché sono di guardia. 

— Ma e la consegna, Sebastiano ? 

— Per voi non vi è consegna, Mariella. 

— Dunque, posso entrare? 

— Potete entrare. Ma se vi domandano il vostro 
permesso, direte che l’ avete consegnato nelle mani 
della sentinella, la quale ve lo restituirà quando usci- 
rete. 

— Bene .... Oh ! ^azie, grazie, Sebastiano ! . . . 
amico mio, che farò io per voi ? 

Sebastiano prese la giovinetta pel braccio e la tras- 
se a sé : 

— Mariella, diss’ egli, mi direte qualche parola 
sul conto di Caterina per occuparmi lo spirito du- 
rante le due ore di guardia. 

E soggiunse sommessamente : 

— E durante le ventiquatlr’ ore di prigione che 
avrò probabilmente. 

— Oh ! sdamò Marietta, che aveva udita solo la 
prima frase , è possibile che Y amore renda cosi 
egoista ? 

— Egoista ? disse Sebastiano. 

— Parlo per me, Sebastiano, e non per voi .... 
cosi egoista che non ho pensato di parlarvi di Cate- 
rina ! 

— Ebbene ? chiese l’ ussero come già preparato 
a qualunque disgrazia. 

— Ebbene, Caterina vi ama sempre, mio caro Se- 
bastiano, e piange dal mattino alla sera perchè vi 
crede morto. 

' — -Ah! disse Sebastiano mollo commosso , mi 
crede morto, e mi piange ! ... Povera Caterina, cosa 
dirà quando mi vedrà con quest’ impiastro all’ oc- 
chio ? 

— Dirà che siete il benvenuto, o Sebastiano, e 
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che il giorno in cui vi rivedrà sarà il più bello della 
sua vita. 

— Credete dunque eh’ io possa scriverle senza ti- 
more che un altro apra le mie lettere ? 

— Potete scriverle, e non dovete aver altro timo- 
re, scrivendole, che le lagrime di gioia che verserà 
le impediscano di leggere la vostra lettera. 

— Buona e cara Caterina ! disse V ussero asciu- 
gandosi una lagrima, buona Caterina ! 

— E così, domandò Manetta, siete contento ? 

— Per diana! sarei ben dififlcile d’accontentare se 
non lo fossi. Ma ora tocca a voi ad essere contenta, 
andate. 

— Per dove bisogna andare t domandò Manetta 
tutta lieta. 

— Andate dritta innanzi a voi. 

— Ma per quale porta dovrò entrare ? 

— Per becco! rispose Sebastiano, guardale... per 
quella innanzi alla quale è coricato Bernardo. 

— Ah ! povero Bernardo, disse Mariella, l’ aveva 
dimenticato. 

£ facendo un ultimo segno di ringraziamento a 
Sebastiano si slanciò nella corte, leggera come una 
cerva. ' 

Sebastiano, la guardò allontanarsi mormorando : 

' — Guadagnerò forse pel servizio che le ho reso 
un colpo di sciabola c ventiquattr’ ore di prigione, 
ma non me ne pento; ella valeva ben tutto ciò. 

E soggiunse in modo di perorazione : 

— Al reggimento, era un piacere ! 

XXVI. 

I 

La camera dei ciechi. 

L’ ospitale di Laon aveva una camera consacrata 
interamente, non solo ai ciechi militari, ma anche a 


Digitized by Google 


\ 


61 

quelli della città, che curava il chirurgo-maggiore 
direttore dell’ ospitale, molto esperto in quel genere 
di cure. 

Questa camera destinata ai poveri malati privi della 
vista, 0 in pericolo di perderla, o vicini a ricuperar- 
la, aveva un’apparenza strajia, e l’unico e principale 
distintivo di essa era una profonda tristezza. Questa 
tristezza proveniva specialmente dai vetri coperti di 
carta verde che, respingendo i raggi del sole, impe- 
divano alla luce d’ entrare. 

Per gli stranieri ammessi con autorizzazione in 
quella parte dell’ ospizio, era un luogo lugubre, ri- 
schiarato da una luce più squallida della stessa oscu- 
rità ; era una specie di limbo, che non era nè netto 
nò giorno, ed in cui si agitavano fantasmi silenziosi 
e colle braccia distese, o rimanenti intere ore se- 
duti 0 appoggiati al muro, senza pronunziare una 
sola parola. 

Entrando in quel cupo regno della cecità, si sen- 
tiva il cuore compreso da una segreta ansietà. Si sa- 
rebbe detto che uno, disceso verso le regioni infe- 
riori del mondo misterioso, facesse una pausa net 
mezzo del cammino dalla vita alla tomba' in una fu- 
nebre stazione che non era più resistenza, ma nep- 
pure il sepolcro. Gli occhi, prima di distinguere al- 
cun che , dovevano abituarsi a quella tinta verde 
della carta che ricopriva i vetri, e che faceva che 
quelli dei poveri ciechi, la di cui vista incominciava 
a ritornare, erano quasi tanto tristi di quella luce 
fittizia restituita loro, che dell’ oscurità dalla quale 
uscivano. Tutti, qualunque fosse il grado della ma- 
lattia o, della convalescenza , avevano una visiera 
verde abbassala sugli occhi, in modo che il chirur- 
go che li curava era obbligato di chiamare quegli 
spettri coi loro nomi, per distinguere gli uni dagli 
altri, c per applicar a ciascuno la cura che doraan- 
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dava il grado d’inlensilà o dimiglioramenlo al quale 
§ra giunta la malattia. 

Kel momento in cui siamo giunti, la camera dei 
ciechi era un’ immensa sala popolata da otto o dieci 
malati soltanto. 

Coscienza era uno di questi. 

Malgrado la sventura toccatagli, quel giovine. non 
avea perduto nè la sua fede, nò la sua serenità. 
Quella specie di mondo invisibile nel quale Coscien- 
za aveva per altro sempre vissuto non gli era man- 
cato : dopo che il suo sguardo fu privo della vista 
del mondo esteriore, egli era, ci sia permesso il dir- 
lo, penetrato ancor più nel mondo interno, ove si 
agitano i sogni dei pazzi e degli estatici, due specie 
di malattie che i medici, materialisti per la più par- 
te, mettono nella medesima categoria. 

Ma non era così pei poveri ciechi, compagni di 
prigione e d’oscurità con Coscienza: per essi il gio- 
vine ispiralo era un possente consolatore che, in 
mancanza del mondo reale, dal quale erano esiliati, 
rivelava loro un altro mondo, quello forse che è vi- 
sibile agli occhi soli della morte; che, per uno stra- 
no privilegio. Coscienza aveva sempre intravveduto 
cogli occhi deir anima, e che vedeva più distinta- 
mente ancora dopo che gli occhi del corpo erano in- 
fermi. 

Essi stavano dunque ordinariamente aggruppali 
attorno a Coscienza, che, sentendo cadere dalle sue 
labbra la consolazione, lasciava perfino uscire dai 
suo cervello tutte quelle maravigliose visioni che lo 
illuminavano; e finche Coscienza parlava di un altro 
mondo dalla dolce luce, luce eterna e buona pel 
giorno e pella notte, della quale Iddio è il sole e gli 
angeli le stelle, ed ove tutti i cuori buoni e tutte le 
aniine sante si trovavano riuniti, per ricevere l’eter- 
na ricompensa del bene momentaneo che avevano 
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fatto in questa breve via ; finché descriveva quel 
mondo, fatto come il nostro, ( poiché la debolezza 
deir uomo è tale che non può inventarne uno nem- 
meno in sogno ), finché descriveva il mondo della 
fede dalle belle foreste ombrose, dai vasti giardini 
smaltati di fiori, dai grandi laghi tranquilli, dai fiu- 
mi mormoranti, dagli augelli dei mille colori par- 
lanti la lingua degli uomini, tutti l’ ascoltavano, ed 
ascoltandolo vedevano bene che per un momento i 
poveri ciechi non sospiravano più nulla, poiché Co- 
scienza rendeva loro nella fantasia più che non ave- 
vano perduto nella realtà ; e tutti sospiravano, non 
più per questo mondo del passato che avevano per- 
duto, ma pel mondo avvenire che era loro rivelato. 

Venivan però de’momenti in cui la parola manca- 
va sulle labbra del giovine, e allora quella luce, ac- 
cesa nell’ immaginazione dall’ ardente discorso del 
rivelatore, si spegneva a poco a poco, come dopo le 
sacre cerimonie si spengono ad uno ad uno i ceri 
che rischiaravano una chiesa e facevano risplendere 
la bianca tovaglia e gli ornamenti d’ oro dell’altare. 
Allora i poveri ciechi si ritrovavano, non più nella 
loro semplice notte, ma nella doppia oscurità in cui 
li immergeva la mancanzà della luce e la mancanza 
della parola. Allora ciascuno se ne andava tacita- 
mente a sedere, a tentone, al solito posto, poiché la 
forza dell’abitudine è tale, cho anche i ciechi hanno 
un posto di preferenza ; e ciascuno, diciamo, an- 
dava a tefttone' a sedersi nel suo solilo posto-, por- 
tando uni rèsto di quella fiamma, luce del giorno, ul- 
tima fiamma accesa alla lampada del tabernàcolo e 
che manteneva nel suo spirilo con un culto simile a 
quello che aveva l’ antica vestale pel sacro fuoco, la 
di cui vita era la sua vita, e la di cui morte recava 
pure la sua. 

In quanto a Coscienza all’ incontro, mentre che 
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i suoi compagni seguivano questi vaghi splendori 
delle sue fantasie, come viaggiatori smarriti seguo- 
no i fuochi fatui saltanti sul prato, egli ritornava 
nella realtà, rivedeva le due capanne, quella a sini- 
stra colla sua corona di pampini, quella a dritta colla 
veste d’ edera ; ed in quelle due capanne, vedeva, 
vivendo d’una vita comune, contristati dalla sua as- 
senza e dalla sua disgrazia, il vecchio papà Cadetto 
giacente sul letto del dolore, Maddalena piangente, 
la signora Maria e Manetta preganti ; mentre il fan- 
ciullo, spensierato come l’ età sua, correva in quel 
bel sole di maggio, che Coscienza non doveva rive- 
dere mai ptù, dietro lo belle mosche di smeraldo 
c lo belle farfalle dorate ed azzurre. 

Era seduto nell’ angolo più lontano della porta, 
immerso in quelle cupe riflessioni, quando tutto ad 
un tratto trasalì: gli era parso che un rumore imper- 
cettibile ed insolito avesse fatto stridere i gradini 
della scala ; credette udir pronunziare il suo nome 
da una voce di donna, e di sentir quel dolce lamento 
che manda un cane prima di rivedere il suo padro- 
ne, dopo una lunga assenza; il suo cuore, sì acces- 
sibile a quel genere di intuizioni, sentiva che gli si 
avvicinava qualche cosa di dolce, di casto,- di con- 
solante, come l’arrivo d’un angelo! Si alzò istinti- 
vamente, andò verso la porta, anelante e colle brac- 
cia stese in direzione sì giusta come se avesse ri- 
trovata la vista. 

La porta s’ aprì in quel momento : qualche cosa 
come un effluvio magnetico si stabilì tra lui e la per- 
sona che appariva sulla soglia... Un solo grido sfug- 
gì ai duo petti: 

— Mariella ! 

— Coscienza ! 

E prima che quel grido fosse proferito, i due a- 
manti erano l’ uno nelle braccia dell’ altra. 
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Ha a quel grido di gioia successe in Harietta un 
grido di dolore. Staccando la sua testa dal petto di 
Coscienza, Harietta aveva aperti gli occhi per un 
istante chiusi ed illanguiditi dall’ emozione ; i suoi 
sguardi caddero su quella cupa sala e videro quegli 
spettri seduti lungo i muri sollevarsi lentamente ed 
avvicinarglisi vacillando ; allora rigettandosi nelle 
braccia di Coscienza, sciamò con quel doloroso ac- 
cento che contiene nello stesso «tempo amore, pietà 
e dolore: 

— 0 Coscienza! mio povero Coscienza! 

E le sue braccia caddero inerti, come se le man- 
cassero le forze, e non si resse in piedi che a moti- 
vo del punto d’appoggio che davano alla sua langui- 
da testa il petto e la spalla del suo amico. 

Coscienza comprendeva si bene lutto, quello che 
avveniva nel cuore della giovinetta, che non cercò 
nemmeno consolarla; la prese, la strinse tra le brac- 
cia, contentandosi di mormorare il suo nome, di ri- 
peterlo venti volte come avrebbe fatto un eco venuto 
dal cuore; mentre Bernardo, comprendendo non ès- 
ser ancora giunto il suo momento, ristava a due pas- 
si, aspettando che quella gioia dolorosa avesse esau- 
rito i suoi slanci e le sue angoscio. 

L’umile animale conosceva la sua inferiorità nella 
umana famiglia, ed aspettava che l’amore di Coscien- 
za venisse a trovarlo, abbassandosi sino al grado in 
cui r aveva posto la natura. 

E però la gioia vinse bentosto il dolore di Mariet- 
ta ; un sospiro meno doloroso gli uscì dal petto ; il 
suo sguardo si alzò verso il giovane meno afflitto; e 
fu con accento pieno di riconoscenza, se non anco- 
ra pieno di gioia, che ripetè per la seconda volta : 

— Coscienza! mio povero Coscienza ! 

Intanto quei poveri ciechi che Harietta vide muo- 
versi alla sua comparsa, eransi pian piano avvicinati 
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formando un cerchio intorno al loro amico ; tocca- 
vano colle mani la giovinetta, come se volessero co- 
noscere quella buona Marietta di cui Coscienza ave- 
va loro parlato soventi volte. Il toccare di tutte quel- 
le mani cortesi ma curiose spaventò Marietta e la 
trasse da quella specie di torpore in cui era im- 
mersa. 

Strinse ancora Coscienza più fortemente tra le 
braccia, e traendolo seco indietreggiando : 

— Oh ! amico mio, disse la giovinetta, pregali di 
non toccarmi cosi, poiché mi fanno paura, non sa- 
pendo quale sia la loró intenzione, nè che vogliano 
da me. 

— Non temere, cara Marietta, rispose Coscienza ; 
tutte queste persone sono miei amici, e per conse- 
guenza ti amano. Ma tu non sai una cosa, ed è che 
i poveri ciechi ci vedono colle dita ; toccano i tuoi 
abiti per conoscerti un poco; se Tosassero, essi toc- 
, cherebbero la tua faccia per conoscerti bene; lascialb 
fare, Marietta, poiché non hanno la menoma cattiva 
intenzione. 

— Oh! poveri amici! disse Marietta; se è così per- 
dono loro con tutto il cuore ; ma infine, Coscienza, 
siccome mi pare che ciò non debba farsi, vieni a se- 
derti con me sopra un banco, e di’ loro di lasciarci 
parlare un poco; ho tante e tante cose da dirti ! 

E sì dicendo condusse Coscienza verso un banco 
ove si assise al suo fianco stringendo le di lui mani 
nelle sue. 

Non tenteremo neppure di seguire queste due 
creature nella prima espansione del cuore che, do- 
po una sì lunga assenza, traboccava in quel mo- 
mento. 

Solo un essere dotato della vista, frammisto ai cie- 
chi, avrel)be potuto vedere il volto di quella giova- 
notta esprimere tutti i sentimenti dell’ animo e pas- 
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sare a vicenda dalla gioia al dolore e dall’ entusia- 
smo alle la^ime. 

Di tanto in tanto stringeva più energicamente le 
mani di Coscienza, perchè allora versava nel cuore 
di lui insieme all’ amore il balsamo della speranza. 

I suoni appena percettibili della sua voce, ella non 
parlava che pel suo carissimo, erano in que’ mo- 
menti penetranti e soavi come le note d’ un canto 
d’ amore. 

Da parte sua Coscienza s’ era tolta la visiera che 
coprivagli gli occhi, come se, togliendo quella visie- 
ra, avesse avuto maggiore probabilità di vedere Ma- 
netta. La sua pupilla senza sguardo, coperta d’ un 
velo biancastro, era alzata verso il cielo, e la sua le- 
sta, leggermente rovesciata indietro ed appoggiata 
al muro, lasciava vedere tutto il suo mesto viso. 

I ciechi, un po’-discosti, formavano un cerchio in- 
torno ad essi, cercando quanto potevano di udire- 
quel che si dicevano sommessamente gli amanti, o 
bardando, come se potessero vedere, il giovine e 
la giovinetta dalle braccia riunite e dai cuori inse- 
parabili, col loro cane disteso ai piedi come un sim- 
bolo. Grazioso ^ppo che offrivasi all’ occhio mise- 
ricordioso del Signore. 

In mezzo a quel dolce e tenero favellar dei due 
amanti, la porta si aprì con violenza ed entrò nella 
sala r infermiere in capo. 

Manetta e Coscienza erano si bene nascosti dai 
ciechi, che a primo tratto non li vide. - 

Al rumore che aveva fatto aprendo la porta, tutti 
si erano rivolti, e sebbene i ciechi non potessero 
vedere la sua collera, l’ indovinarono. \ 

— Dov’è, domandò l’infermiere, la giovine che 
s’ è introdotta qui senza permesso ? 

Mariella fremè per tutto il corpo e si alzò, ma 
senza osare rispondere. 
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— Siete forse anche muti? continuò l’infermiere 
urtando due o tre malati e invadendo il cerchio. 

— Che cosa vi è dunque, signwe? chiese Co- 
scienza. 

— C’ è che questa giovine, riprese colui, è pene- 
trata in questa camera dicendo aver lasciato • il suo 
permesso alla sentinella, e- che io sono andato a do- 
mandare il permesso al soldato di guardia, e che 
costui ha cercato inutilmente per dieci minuti nella 
scarsella ed ha finito col dire d’ averlo perduto; ma 
il mio rapporto è fatto, e l’ussero, terminata la guar- 
dia, se la caverà con quarantotto ore di prigione. 

— Oh! signore, disse Manetta colla sua dolce vo- 
ce c unendo le mani, abbiate pietà, ve ne prego : 
quest’ ussero è Sebastiano, un nostro compaesano ; 
sa quanto amo Coscienza, e quanta premura aveva 
di vederlo; vide la mia tristezza e le mie lagrime 
quando il corazziere m’ ha respinta, ed egli s’ è sa- 
grificato per me. Oh ! signore, non condannatelo, 
poiché quanto fece lo fece per compassione ! 

— Sicché, disse l’ infermiere, è vero quanto io 
dubitava? 

— Scusate, signore, ma di che cosa dubitavate? 
chiese Marietta. 

— Che non avevate il permesso. 

— No, signore, disse Marietta. 

— Come ! no ? 

— Dico che non ho permesso, ma soltanto que- 
sto foglio di via. 

L’ infermiere in capo gettò uno sguardo sul fo- 
glio. 

— Che foglio é che sigillo è questo? io non lo co- 
nosco ; é buono per circolare nelle vie e non per 
cacciarsi nelle sale dei malati. Via, via! fuori, bella 
fanciulla, e al più presto possibile. 

— Oh! signore, di grazia, disse Marietta. 
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— Eh ! disse V infermiere sorpreso che gli resi- 
stessero anche con una preghiera. 

— Ancora una mez// ora, signore, una sola mez- 
i ora, ed io pregherò il Signore per voi, e vi bacie- 
rò le naani riconoscente. 

— Non fate la bambina, disse l’ infermiere come 
uomo risoluto di non cedere. 

— Ebbene, no?... riprese Manetta; capisco, mez- 
z’ora è troppo... un quarto d’ora solamente... 

— Neppure un minuto: fuori, fuori! 

— In nome del cielo, signore, disse Manetta di- 
sperata, vengo dall’ altra parte del dipartimento, ho 
fatto quindici leghe in un giorno^ in grazia delle 
anime caritatevoli che ho incontrate sulla strada, per 
rivedere Coscienza ; sono già causa di un duello e 
della punizione che dovrà subire Sebastiano per ave- 
re avuto compassione di me; finalmente rivedo Co- 
scienza che non può rivedermi, e appena l’ho stret- 
to fra le braccia, appena gli ho dette poche parole 
di consolazione, voi mi scacciate. Ah! se sapeste 
tutto quanto ci resta a dire, oh! ne sono certa, avre- 
ste pietà di noi. 

— Uscirai sì o no? sciamò l’ infermiere battendo 
il piede, 0 bisognerà che ti cacci alla porta per le 
spalle ? 

— Signore, signore, non'mi fate morire, sciamò 
la giovinetta. Taci, Bernardo, non brontolare: il si- 
gnore è buono e permetterà che resti ancora alcuni 
minuti; egli avrà pietà d’ un povero cieco, nè vorrà 
lacerargli il cuore. Signore, siete anche voi un uo- 
mo, e può capitarvi una disgrazia simile. Se privo 
della vista, vostra madre, vostra sorella o la vostra 
apaica venisse a trovarvi, non sareste alla dispera- 
zione se la volessero mandar via^? Sicché non mi 
caccerete, n’ è vero, signore? Mi lascerete qui per 
curare Coscienza, non già per mezz’ ora, nè per .un 
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fiuarlo d’ ora, ma smo al momcnlo in cui avrà otte- 
nuto il permesso di lasciar l’ ospitale e di ritornare 
ad llararaont. Oh! mio buon signore, per l’amore di 
©io, ve ne prego, ve ne supplico ! 

E la povera Mariella cadde inginocchio, ratlenen- 
do colla mano Bernardo, che, anelante, cogli occhi 
infuocali e battendo come un leone i fianchi colla 
coda, era pronto a slanciarsi sull’ infermiere. 

Da canto loro i ciechi mormoravano ; questa cru- 
deltà sembrava colpir tutti nella persona del loro 
amico Coscienza. 

Coscienza stava in piedi, coi pugni stretti, e si- 
lenzioso ; Vedevasi chiaro che il buon giovine chia- 
mava in suo soccorso tutta la paziente bontà fornita- 
gli dalla Provvidenza. 

Ìj infermiere prese Marietta per un braccio. 

— Silenzio! disse ai ciechi che mormoravano; zit- 
to ì disse a Bernardo che brontolava; silenzio ed ob- 
bedite, 0 io farò uccidere il cane e manderò la ra- 
gazza all’ ospitale. 

Non aveva Unito di proferire questa doppia minac- 
cia che, mentre Marietta sempre in ginocchio rattc- 
neva Bernardo pronto a strangolare quell’ uomo, si 
senti stringere il collo come da un anello di ferro, 
«he non erano altro che le mani riunite di Coscien- 
za; il quale, per la prima volta in tutta la vita, riu- 
niva al tempo stesso la minaccia e l’ azione. 

— Ah ! disse il giovine impjdlidendo e fissando su 
lui occhi in cui l’assenza della vita dava un’ espres- 
sione terribile: oh! disgraziato e cattivo uomo, falso 
cristiano, ucciderai Bernardo e manderai Marietta 
all’ ospitale ! 

L’ infermiere mise un ^ido soffocato, poiché gli 
mancava il respiro; l’ indignazione dei poveri malati 
fremeva come tempesta vicina a scoppiare. 

— Coscienza, klamò Marietta rattenendo Bernar- 

\ 


lì 

(Io con una mano, e jwendeBdo coll’altra un braccio 
di lui; Coscienza, in nome del cielo, lascia quest uo* 
mo ; e ben certamente si pentirà da sè stesso del 
male che ci ha fatto. 

— Hai ragione, Manetta, disse Coscienza lascian- 
do cadere le mani, hai ragione, diacciamo più in- 
felici di quel che damo; vieni, Marietta, che io t’ab- 
hracci ancora una volta. 

Poi sentendo gli sforzi che faceva Marietta per trat- 
tenere il cane : 

— Qui, Bernardo, qui 1 diss* egli ; povero amico, 
era si felice che non aveva ancora pensate a te.. 

Bernardo, lieto di quelle parole, le prime che gli- 
avesse rivolle il suo padrone, dimenticò subito l’ in- 
fermiere^ e levandosi e latrando accarezzò il suo pa- 
drone. 

Ma Mariella capì esservi un uomo che si doveva 
disarmare. 

Lasciò Coscienza, e con altera dignità si avanzò 
verso l’infermiere, calma in apparenza, ma ratte- 
nendo a stento le grosse lagrime che le scorrevano . 
sulle guancie. 

— Signore, diss’ella, me ne vado, ma perdonate- 
mi, perdonate a Coscienza, perdonate a Sebastiano; 
vi prometto che Dio, modello di misericordia, ve ne 
ricompenserà, poiché sarà una buona azione. Voi 
pure avete un cuore, ed io. m’ appello a questo cuo- 
re. Si, voi siete generoso e dimenticherele> ed io 
, parlerò di voi a Dio nelle mie preghiere. 

Sia che l’ infermiere non volesse esporsi a lottare 
nuovamente colle mani di Coscienza e poi denti di 
JBernardo, sia che fosse disarmato da questa sonimisr 
sione, disse : 

— Ebbene, ritiratevi ; e se la contravvenzione re- 
sterà segreta, se si farà silenzio, per pietà di voii. 
bella ragazza, non dirò nulla. 
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Marictla gli prese la mano e la baciò. 

— Oh ! voi siete un brav’ uomo, diss’ ella, Io sa- 
peva : sì, signore, parlo subito; ancora un semplice 
addio. 

E per un’ultima volta gettò le braccia al collo del 
povero cieco, dandogli un lungo e tenero bacio, e 
mormorandogli sommessamente all’ orecchio queste 
parole ; 

— Sta tranquillo. Coscienza, la giornata non pas- 
' serà senza eh’ io abbia ottenuto il permesso di rive- 
derti. 

E infine non sapendo contenere il proprio dolore^ 
si diresse singhiozzando verso la porta della camera; 
giunta colà, si rivolse ancora una volta, mise un gri- 
do acuto, rifece i suoi passi per ritornare nella sala, 
ma incontrò l’ infermiere che le sbarrò il passo, ed 
obbligala uscire, lasciò Coscienza seduto sul banco 
che aveva appena la forza di rattenere Bernardo, 
pronto a portare di nuovo soccorso alla giovinetta. 

Manetta fece la scala dibattendosi, e giunse folle 
di dolore in quella corte' alla porta della quale Seba- 
stiano faceva la guardia. Giunta colà, sfinita, fuor dei 
sensi, vacillante, lacera al cuore come una martire, 
gettò un ultimo sguardo attorno a sè, onde cercare^ 
prima di lasciare quell’ asilo di dolore^ una persona 
qualunque a cui potesse domandare protezione per 
mantenere la promessa fatta a Coscienza, o piuttosto 
fatta a sè stessa. 

Una donna elegantemente vestita stava alla fine- 
stra d’un appartamento del primo piano, che pareva 
servisse di soggiorno agl’ impiegali superiori dell’o- 
spizio civile, divenuto nello stesso tempo,^ dopo l’in- 
vasione, ospitale militare. 

Marietta vide quella donna attraverso il velo delle 
lagrime, e pensò che la speranza potrebbe venirle 
da quella parte, ed asciugò gli occhi per vederla me- 
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glio, e credendo leggere sul suo volto un senso di • 
pietà, si slanciò verso quella finestra colle braccia 
distese come verso una Madonna, sciamando : 

— Signora, in nome di Dio, in nome di vostro ma- 
rito, in nome di vostra madre, in nome di tutto quanto 
Éraate a questo mondo, abbiate pietà, pietà d’un po- 
vero cieco ! 

Quella signora guardò Manetta come donna che 
non capisce nulla, e che esita tra la compassione 
ed il timore d’ una scena ridicola e forse sconvene- 
vole. 

E fe’ per ritirarsi. 


XXVII. 

La moglie del chirurgo-maggiore. 

Marietta, indovinando la causa di quel movimen- 
to, gettò un grido di dolore sì acuto e straziante, che 
la signora s’arrestò tutta commossa, guardando stu- 
pita quella ragazza che alzava verso lei gli occhi az- 
zurri pieni di lagrime e di speranza, in cui potevasi 
leggere nello stesso tempo il timore d’ essere re- 
spinta e la riconoscenza anticipata d’un benefizio non 
ancor ricevuto. 

Allora la pietà vinse il timore. 

— Salite, figliuola mia, le diss’ella, e ditemi quale 
servigio posso fani. 

Indi soggiunse con quel grazioso sorriso col quale 
le donne accompagnano le loro buone azioni : 

— E se sarà in mio potere il fare quanto v deside- 
rate, mi vi presterò con tutto il cuore. 

Marietta non domandava di meglio, ed ansante di 
gioia sali la scala. 

La signora aspettava Marietta sulla soglia della 
porta. 
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Prese la giovinetta per mano, e traendola nel suo 
appartamento : 

— Venite, povera fanciulla, e narratemi la causa 
della vostra desolazione. 

Poi fòrzò Marietta a sedere sur una sedia. 

Warietta obbedì ; ma prima di parlare, tutta tre- 
mante, mostrò alla dama un olficiale seduto nella 
stessa camera ove erano esse, innanzi ad un tavolo 
che scriveva, ed il di cui colletto ricamato in oro, 
come quello d’un generale, la intimidiva molto. 

La signora, con quell’intuizione che possedono le 
donne, la capì. 

— Oh ! non v’ inquietate di questo signore che 
lavora, diss’ ella : egli è intento a ciò che fa e non 
si occupa menomamente di noi. 

— Sicché mi permettete, o signora, che vi dica 
tutto ? 

- — Anzi ve ne prego, cara ragazza. 

— Ebbene, signora, ecco tutto : noi siamo poveri 
contadini del piccolo villaggio d’ Haramont, situalo 
nell'altra parte del dipartimento, lontano quattordici 
0 quindici leghe di qui. Vivevamo — mia madre, io 
ed il mio fratellino — papà Cadetto, Maddalena e Co- 
scienza — in due capanne una in* faccia all’ altra : 
non ci eravamo mai lasciali ; nè mai perduti di vista 
un sol momento ; ci amavamo come se fossimo stati 
della medesima famiglia, tranne che io amava Co- 
scienza forse più di mio fratello. Ma venne la coscri- 
zione e ci tolse Coscienza. Noi ci lasciammo, o, per 
dir meglio, ei ci lasciò.... Ricevemmo molle sue let- 
tere, dapprima piene di speranze, e che ci sosten- 
nero nella rassegnazione; ma infine ne venne un’ul- 
tima.... Ah! signora, un’ultima nella quale Coscien- 
za scriveva a sua madre che aveva gli ocebi malati, 
e che temeva di perder la vista; ma in quella lettera 
ve n’ era chiusa un’ altra per me, in cui mi diceva 


Digitized by Google 


75 

tatto ; cioè eh’ era cicco per sempre !... Oh ! signo-* 
ra, a quella notizia io fui per morire ! caddi svenuta 
sulla via; non vedendo piu nulla. Per buona fortuna 
Iddio m’ ha veduta, ha avuto pietà di me; mi ha reso 
esistenza, m’ha ispirato l’idea di venir a trovare 
Coscienza, di venire ad assistere questo povero gio^ 
vine, che da vent’ anni aveva con sè due madri ed 
un’ amica,, e che ora non aveva più nessuno .... Al- 
lora sono partita, determinata di fare la strada a pie- 
di ; ma delle anime buone hanno avuto pietà di ine, 
e m’ hanno raccolta sul cammino, in modo che ora 
in vettura, ora sopra un asino, sono giunta in un 
giorno senza spender nulla. Stamattina ho fatto per 
entrare nell’ ospitale, ma mi hanno detto che non si 
poteva entrare, e massime presso i ciechi,. spnza un 
permesso. A chi rivolgermi ? Io non conosceva al- 
cuno, e non vi aveva ancora veduta. Pregai un po- 
vero giovine del mio paese, Sebastiano, un ussero, 
che per me andrà probabilmente a battersi quest’og- 
gi, lo che aggrava la mia disperazione : Sebastiano 
entrò in sentinella invece d’ un suo compagno, e mi 
lasciò .entrare malgrado la consegna, dicendo che 
per me, amica sua, poteva bene affrontare due giorni 
di prigione. Allora sono entrata, signora ; sono pe- 
netrata nella sala dei ciechi.... Non vi siete mai en- 
trata? Oh! è ben triste!... Vi ho riveduto Coscienza, 
ed era ben felice c ben infelice nello stesso tempo 
accanto a lui, allorché l’infermiere in capo è giunto, 
e voleva farmi uscire per forza, e siccome resisteva, 
mi ha insultata e quasi battuta!.... 

1/ uomo dal colletto ricamato in oro fece un mo- 
vimento. 

— Oh ! proseguì Manetta vedendo d’ aver senza 
volerlo denunziato un uomo ; ha però detto non es- 
ser sua colpa, ch’era forzato di fare così, che la sua 
consegna era quella .... dimodoché io gli perdqno e 
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di cuore, massime dopo che v’ ho trovata .... Allora 
uscii come pazza, promettendo a Coscienza che tro- 
verei qualcuno per proteggerci, per riunirci, per im- 
pedire che fossimo separati .... e uscita, alzando le 
mani e gli occhi al cielo, vi ho veduta, o signora e 
mi è parso, non so perchè, che voi dovevate essere 
l’angelo protettore ‘eh’ io cercava.... Ecco perchè 
vi ho stese le braccia, perchè ho gridalo, perchè so- 
no venula, perchè sono ai vostri piedi!.... 

E Mariella era caduta infatti ai piedi di quella si- 
gnora, il di cui volto, mentre parlava, erasi dolce- 
mente coperto di lagrime, e senza che costei potesse 
impedirnela, baciava i suoi ginocchi con tanto fer- 
vore, come avrebbe potuto fare con quelli d’una Ma- 
donna. 

Però la dama non rispose nulla, soltanto i suoi 
occhi interrogarono 1’ officiale dal colletto ricamato, 
che si rivolse, ed incontrando gli sguardi della si- 
gnora, fece un legger segno di testa. 

Indi volgendosi alla giovine contadina : 

— Ragazza mia, diss’ egli, non ho udito bene il 
principio di questa storia, poiché scriveva .... Voi 
dite che questo giovine, questo malato, questo cie- 
co, si chiama Coscienza ? 

— Sì, signore, disse Marietta, che alle prime pa- 
role dell’ufficiale erasi alzata. 

— Kon è un soldato dell’ artiglieria eh’ ebbe bru- 
ciali gli occhi per l’ esplosione d’ un cassone ? 

— Sì, signore, è lui. 

— E che cos’ è per voi questo soldato, mia bella 
ragazza ? È vostro fratello ? 

— L’ ho già detto alla signora, rispose Manetta 
abbassando la fronte. 

— Si, ma vi ho detto che non aveva inteso. 

Marietta alzò dolcemente gli occhi casti e limpidi, 

c fissandoli sull’ officiale : 
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— ‘ Wo, signore, diss’ ella, non sono sqa sorella ; ' 
ma sin dall’ infanzia abitiamo l’ uno vicino all’ altro, 
quasi sotto lo stesso tetto ; una delle nostre madri, 
la mia, ci ha nudriti dello stesso latte; i suoi parenti 
sono i miei .... Infine, dacché sappiamo che cos’ è 
lavoro, gioia e dolore, dolore, gioia e lavoro ci sono 
comuni, cosicché credetti per lungo tempo che fosse 
mio fratello. 

— E adesso non lo credete più ? ' ' 

— Dopo che è infelice compresi,’ eh’ io non era 
sua sorella. 

L’ officiale si alzò e si avanzò verso Manetta. 

La giovinetta tremava vivamente ; ma la dama le 
prese la mano, lo che la rassicurò un poco. 

— Povera ragazza ! diss’ ella. 

— Dunque 1’ amate ? chiese l’ officiale. 

— Oh ! sì, sciamò Manetta con espansione, e con 
tutta r anima ! 

— Ma pure, a meno che non siate ricca .... T offi- 
ciale s’ interruppe. Possedete qualche cosa ? 

— Signore, il nonno dì Coscienza aveva delle terre 
che lavorava egli stesso con un asino ed un bove ; 
ma è divenuto paralitico, e non può più lavorare.... 
Inoltre, egli deve ancora qualche cosa sulle sue ter- 
re. Forse ciò che resta a dare non potrà pagarlo , 
poiché i Cosacchi hanno bivaccato nelle nostre pia- 
nure, ed i loro cavalli hanno pestato tutto; in modo 
che, ne ho ben paura. Coscienza non sarà più ricco, 
di me .... 

— Ma, mia cara figliuola, se egli non è più ricco 
di voi, non è ragionevole diventare la sposa d’un po- 
vero cieco. 

— Che! signore? chiese Mariella che non aveva 
compreso. 

— Dico che bisogna consolarvi della sventura toc- 
cata a Coscienza, figliuola mia, e amarne un altro. 
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Mariella fu compresa da un fremilo. 

— Io obliare^ io abbandonare Coscienza ! sciamò 

ella, perchè, poTcro e cieco, non^può più cammi'- 
nare 1 Io cessar d’ amare il mio fralello, il mio fidan- 
zato, perchè è infelice ! Oh ! signore non 

dite simili cose, esse mi passano il cuore come la 
lama d’un pugnale, e mi mettono il gelo nelle fibre. 

E la giovinetta, dando indietro, sembrò mancare, 
come se fosse stala colpita al cuore. 

La signora si alzò immantinente e la sostenne tra 
le braccia. 

— 0 amico mio, amico mio ! mormorò ella; avete 
fatto penar troppo questa povera creatura. 

— Non lo fece con cattiva intenzione, rispose l'uf- 
ficìale, e ne darò una prova. 

Indi rivolgendosi a Marietta : 

— Mia bella ragazza, diss’ egli saresti contenta se 
il tuo amico ritornasse con te nel suo villaggio ? 

Marietta alzò la testa, interrogando l’ oflìciale collo 
sguardo, come chi crede aver male compreso. 

— Scusale , signore , diss’ ella , non ho com- 
preso .... 

— Domando, figliuola mia, se saresti contenta ri- 
tornare al villaggio col tuo amico ? 

Marietta gettò un grido ; un’espressione di gioia, 
di sorpresa, di dubbio impossibile a descriversi, le 
passò sul volto ; i suoi grand’ occhi azzurri , limpidi 
come la volta del cielo, aperti ed interrogatori, si 
fissarono suirolliciale, del quale sembravano provo- 
care le parole. 

— Contenta?.... felice?.... balbettò ella. Oh ! si- 
gnore, una simile domanda mi fa perdere i sensi ... 
Ve ne prego, signore, non m’ ingannate .... Dopo 
lutto quanto ho sofferto, sarebbe un uccidermi. Una 
.simile gioia è forse probabile, è forse possibile? Po- 
trò sperarla? 
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E stese supplicheyolc le mani terso l’ officiale. 

— Bisogna sperar sempre, figliuola mia , dièse 
l’ officiale. Non bisogna però voler male alle persone 
che v’hanno fatta concepire qualche speranza, se 
non riescono a realizzarla. 

— Oh! sciamò Manetta; lo tenterete? 

L’ officiale sorridendo fe’ un segno di testa. 

— Farò il possibile, diss’egli. 

— Oh ! signora, disse Manetta, che cosa potrò ftir 
dunque onde provare al vostro signor marito tutta la 
mia riconoscenza? 

— Abbracciatemi, figlinola mia, disse la signora. 

— Ah ! sono i vostri ginocchi, i vostri piedi che 
devo abbracciare. 

Quella signora la prese tra le braccia e le accostò 
le labbra alla fronte. 

In quanto alf ufficiale, che non era altro che il 
chirurgo-maggiore, cinse la spada, prese il cappel- 
lo , fece un saluto a sua moglie ed un sorriso, ed 
uscì. 

Manetta non avea neppur la forza di ringraziare , 
r officiale : alcune parole inintelligibili sfuggirono 
dalla sua bocca e sembrarono seguire il suo pro- 
tettore. 

— E adesso, disse quella signora rimasta sola con 
Manetta, adesso che siete un po’ tranquillizzata, oc- 
cupiamoci delle cure più materiali di questa vita. È 
quasi mezzogiorno, e rn’ immagino che sarete ancor 
digiuna. 

— E vero, signora, disse Manetta, tranne alcune 
goccie di vino che ho bevuto stamattina alia salute 
eli Coscienza, sono ancor digiuna. 

— Ma e perchè non avete mangialo ? 

• — Oh ! come volevate che mangiassi, signora? era 
impossibile : aveva il cuore troppo stretto. 

— Ebbene, disse la signora, ora che la speran- 
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la vi ha allargato un po'il cuore, bisogna far cola- 
zione. 

— Oh ! mio Dio, signora .... disse Marietta con- 
fusa di tanta bontà. 

— Chi sa ? se Cosciènza vi sarà reso.... 

— Ebbene, signora ? 

— Partirete probabilmente subito. 

— Oh ! senza perdere un momento ! 

— Allora capite bene che per questo viaggio, bi- 
sogna rimettersi in forze. 

Ella suonò, e comparve la serva. 

— Preparate da colazione per questa giovine, disse 
la signora ; e badate che abbia un buon brodo, di che 
ha molto bisogno. 

— Ah ! disse Marietta, solo Iddio potrà ricompen- 
sarvi di tante bontà. 

— Ed io spero eh’ egli mi ricompenserà, disse la 
moglie del chirurgo-maggiore, accordandovi quel che 
desiderate. 

Il cuore di Marietta riboccava di gioia ; non sape- 
va esprimere la sua riconoscenza ; poteva appena 
parlare ; stringeva e baciava le mani della sua bene- 
fattrice. 

Dopo cinque minuti la serva entrò annunziando 
che la colazione era pronta. 

La moglie del chirurgo maggiore prese Marietta 
sotto braccio e la condusse nella sala da pranzo. 

Marietta un po’ intimidita dapprima, prese poscia 
animo. Quella natura sana e vigorosa, sotto la sua 
apparente debolezza, aveva bisogno d’essere soste- 
nuta ; e la buona e gentil ospite era lì che la serviva 
e forzava a mangiare. 

Alla fine della colazione s’ udì sulla scala un 
rumore simile a quello che farebbero molte per- 
sone. 

. Tra quelle persone, Marietta, che nella sua inquieo 


■DigitiZ' 




81 

tudine prestava orecchio ad ogni rumore, credette 
udire esservene una il di cui passo vacillava. 

— Oh mio Dio ! mormorò. -i 

E’ si rivolse verso la porta, presa d’ un gran tre- 
milo. 

La porta s’ aprì, e Coscienza, retto dal chirurgo- 
maggiore, apparve sulla soglia, col sacco sul dosso 
e un bastone in mano. , 

- — Manetta, Manetta ! diss’egli, sei qui, n'ò vero? 
Ilo il congedo, Mariella, ho il foglio di via! non sono 
più soldato, e mi è permesso di ritornare ad Ilara- 
mont con te. 

— È vero, ‘è vero, signore? disse Mariella non 
osando credere alle parole del suo amico. 

— Ma poiché te lo dico , soggiunse Coscienza , 
poiché é il buon chirurgo maggiore che ha fatto 
tutto ciò. 

Ed entrò nella camera avanzando le mani per cer-; 
care Marietta. 

Ma costei non ebbe la forza, o piuttosto l’ ingrati- 
tudine di andargli incontro : si volse verso la moglie 
del chirurgo, e cadde in ginocchio. 

— 0 signora, o mia benefattrice ! sciamò ella; se 
voi non sarete salva, se il cielo non vi sarà aperto, 
chi sarà dunque beato ? 

E senza forza, cingendola delle braccia, tanto per 
non cadere, che per renderle grazie, rimase a’ suoi, 
piedi. 

— Grazie ! grazie ! diss’ ella; il mio cuore si spez:^ 
za .... muoio di gioia .... grazie !.... 

. Manetta diceva il vero : il Signore aveva fatto, ea-^ 
dere sopra lei tutte le gioie ; le sue braccia si dis-» 
serrarono, chiuse gli occhi, mise un sospiro e 
svenne. 

Ma gli svenimenti prodotti da troppa gioia non 
sono ne lunghi, nè pericolosi. Marietta ritornò in sà 
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subito e si trovò le mani serrate in quelle di Co- 
scienza. • 

In quella riunione dei due amanti , che si erano 
creduti separati, vi fu un momento di gioia suprema 
alla quale parteciparono gli spettatori, che del resto 
avevano presa una parte attiva a quella riunione. 

Rinvenuto e ringraziato ch’ebbe con tutto il cuore 
il degno chirurgo e sua moglie, Manetta non avea 
che un desiderio , quello d’ allontanarsi al più pre- 
sto possibile dal luogo ove aveva tanto sofferto. 

Questo desiderio era tanto naturale che non vi fu 
bisogno d’ essere manifestato per essere compreso. 
Il chirurgo fece al povero infermo la raccomanda- 
zione di bagnarsi gli occhi con degli emollienti quan- 
do ne avrebbe, o con dell’ acqua fresca non avendo 
altro. 

Era necessario specialmente che gli occhi restas- 
sero coperti, se non da una benda che intercettasse 
completamente la luce, almeno d’ un velo verde. 

In quanto al resto della cura da farsi, qualunque 
medico avrebbe potuto indicargliela. 

Il chirurgo voleva assolutamente che Manetta e 
Coscienza prendessero la vettura di Parigi, che li 
avrebbe deposti, passando, a Villers-Cotterets ; ma 
senza dubbio tutti e due erano preoccupati, poiché 
rifiutarono risolutamente, dicendo che preferivano 
ritornare a piedi e soli, che d’ essere separati anco- 
ra, se non dalla lontananza, dalla presenza di per- 
sone estranee. 

Il chirurgo e sua moglie vollero accompagnarli 
sino alla porta di strada, ove stava aspettandoli Se- 
bastiano. 

La gioia di Sebastiano fu grande quando vide i 
suoi due amici in compagnia del chirurgo e di sua 
moglie, poiché comprese tutto quanto era avvenuto. 

Marietta dal canto suo non era senza inquietudine 
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sulla querela anita da Sebastiano per cagiòn sua , e 
che dovea aver termine alle cinque. 

Ma Sebastiano la rassicurò : egli aveva preparato 
un colpo infallibile, col quale voleva tagliare la fac< 
eia del corazziere. 

Manetta se ne persuase c si congedò senza timo- 
re dal brav’ ussero. 

Sebastiano aveva gran voglia di accompagnare i 
due amici sino fuori della città ; ma siccome suppo- 
neva eh’ essi uscirebbero dalla porta Soissons, ed 
egli aveva da fare col corazziere alla porta San Quin- 
tino, cioè alla porta opposta, non insistette di volerli 
accompagnare. 

, Sebastiano li abbracciò dunque e sì congedò da 
loro, promettendo di presto raggiungerli ad Uara- 
mont. . ' 


XXYIII. 

Il peUegrinaggio. 

Uscendo dall’ ospitale di Laon, Marietta sì pose in 
oammino conducendo Coscienza; ma al volgere della 
prima strada s’ arrestò : 

— Coscienza, disse al giovine, non avevi tu un’al- 
tra ragione, per voler ritornare a piedi al villaggio , 
di quella che hai data al chirurgo-maggiore ? 

— E tu, Marietta? disse Coscienza comprendendo 
che i loro cuori avevano un sol pensiero. 

— Io, rispose Marietta , mi ricordava d’aver fatto 
un voto.... 

— Alla madonna di Liesse, n’ è vero ? 

— E siccome nella tua penultima lettera, caro Co- 
scienza, scritta da Chàlons, annunziavi U desiderio 
di sciogliere insieme un tal voto, ho voluto sapere 
se credevi questo il momento opportuno. 
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— B strano, disse Coscienza ; io stesso voleta do- 
mandartelo. 

— Ebbene, amico mio, disse Marietla, lo vedi i 
nostri cuori sono d’ accordo, come lo furono e co- 
me lo saranno sempre. Avviamoci alla Madonna di 
Liesse. 

Rimaneva solo d’ informarsi dov’ era la Madonna 
di Liesse, e quale strada bisognasse prendere. 

Il primo viandante che incontrarono li servì a me- 
raviglia. Manetta e Coscienza, abbastanza informati, 
si posero in cammino per giungere alla miracolosa 
cappella. 

Ma bisognava quasi traversare tutta la città. 

La vista di quella giovine contadina in abito festi- 
vo, conducente un povero cieco, era un singolare 
spettacolo pegli abitanti, che si ponevano sulla so- 
glia della porta al loro passaggio ; per altro Laon 
non è una gran capitale, e la storia dell’ aifelto di 
Marietta era quasi nota a tutti. Ciascuno era dunque 
commosso vedendo il povero cieco camminare ac- 
canto a quella giovinetta , col sacco militare sulle 
spalle e col velo verde sugli occhi; e più ancora alla 
vista deir orgoglio e della gioia che brillavano sul 
volto trionfante della fanciulla , e che spandevano 
sulla fisonomia e sul suo portamento qualche cosa 
di nobilissimo e di mirabilmente bello. 

Anche il cane, il modesto Bernardo, aveva la sua 
parte di trionfo. 

E per conto suo Marietta era si altera di quel 
trionfo , che passava colla testa alta e colla faccia 
raggiante, studiando il passo, ma senza abbassargli 
occhi sotto gli sguardi curiosi sino all’indiscretezza 
che Ja seguivano passando. 

E faceva ciò perchè da un'altro lato Marietta avea 
molta premura d’uscir dalla città. La vittoria otte- 
nuta le era stata- si caldamente disputata, che ne era 
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ancora sorpresa e quasi maravigliata; da questo sen- 
timento di dubbio ne veniva eh’ ella temeva ad ogni 
momento d’essere vittima di qualche giuoco; e fre- 
miti mortali le percorrevano le vene all’idea che una 
circostanza inaspettata , un capriccio del caso o de- 
gli uomin?, potevano torte quel povero amico avuto 
a furia di persistenza. 

Finalmente giunse alla porta della città, passò il 
sobborgo, vide a sè dinanzi la lunga fila degli alberi' 
che costeggiavano la strada, la vasta campagna, l’o- 
rizzonte lontano, o respirò per la prima volta libera- 
mente. 

Allora soltanto, credendosi veramente in salvo, 
mandò un sincero e franco grido. 

— Ah f diss’ ella volgendo gli occhi al cielo e fa- 
cendosi il segno della croce, ah ! vieni, vieni. Co- 
scienza, adesso siamo liberi, poiché non v’è più nulla 
fra-noi e lo sguardo del Signore. 

Coscienza non aveva bisogno d’ essere stimolato. 
Finché fu in città aveva, se non veduto, almeno in- 
dovinato quanto accadeva intorno a lui ; ma una volta 
fuori , egli pure si sentì libero, soddisfatto e felice, 
tanto felice quanto può esserlo una povera creatura 
cieca, che stringe al seno la diletta donna del suo 
cuore, ma che é condannato a non vederla più che 
cogli occhi della memoria. 

Ma quanto vedeva Coscienza come s* avesse la vi- 
sta , erano le pianure verdi e fiorite, erano i boschi- 
frondosi e pieni d’ uccelli che cantavano ; il bel cie- 
lo di maggio tutto azzurro con una rara nuvola bian- 
ca che vagava lentamente pei campi dell’ aria e che- 
pareva una macchia di latte in mezzo al firma- 
mento. 

Tuttavia per quanto i nostri giovani andassero 
svelti, in quel giorno non poterono fare più di cin^ 
que leghe, essendo usciti da Uoa dopo le tre pu- 
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meridiane : pernottarono dunque a Gizy nel solito 
albergo dei pellegrini. 

Colà Mariella cominciò ad usqre cure quasi mater- 
ne ; fece attenzione perchè nulla mancasse al pove- 
ro Coscienza ; ne lavò con l’ acqua fresca gli ocelli 
appannali, poiché la piccola pelle esterna della cor- 
nea, alterata dalla Gamma , cominciava a sfogliarsi ; 
poi, dopo un pasto che sebbene modesto superava 
ili g. an lunga in lusso e delicatezza quelli che face- 
va da due mesi aU’ospitale, Io condusse nella came- 
ra destinatagli e si ritirò tutta lieta nella sua. 

Ella lo lasciava, ma con in cuore la convinzione 
che quell' assenza era momentanea , che nulla al 
inondo non li separava più, e che al domani, sul far 
del giorno, lo ritroverebbe ove 1* aveva lasciato. 

Infatti al domani, mentre che il sole nascente pe- 
netrava attraverso le strette invetriate dell’ albergo , 
già tepido e splendido , sebbene ancora avviluppato 
dai vapori mattutini ; mentre gli augelli lieti canta- 
vano saltellando sui rami degh alberi del giardino. 
Manetta picchiò bel bello alla porta di Coscienza, e 
lo ritrovò vestito e pronto a partire. 

Una dozzina di pellegrini avevano passata la notte 
in quello stesso albergo e stavano nel cortile pronti 
a porsi in cammino. 

Vi erano infelici che facevano il viaggio per sè 
medesimi e nella speranza di guarire, con l’ inter- 
cessione divina^ da malattie incurabili per le quali i 
medici non avevano rimedii ; ve n’ erano altri partiti 
per semplice affezione, mandatarii religiosi di qual- 
che povero infermo dalla sua malattia condannalo 
air inazione. Ciascuno di quei pellegrini, che spera- 
va per sò 0 per un altro, per egoismo o per affetto , 
pareva sentire vivamente il bisogno di raccontare il 
proprio dolore o di conGdare il proprio male al vi- 
cino, e, siccome in questo tristo mondo il dubbio è 
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in fondo ad ogni cosa, di confortare la sua fede va- 
cillante con una fede più robusta della suo. . ' 

Dopo un quarto d’ ora di cammino, Coscienza e 
Mariella furono dunque informati di tutte le Iristezzo 
e di tulle le speranze che li circondavano. Allora fii 
mestieri ad essi, per non sembrar sordi a quella re- 
ciproca confidenza degli infelici nelle sventure, rac- 
contare la loro storia : e così lutti seppero che Co- 
scienza era cieco, e le circostanze alle quali doveva 
la sua cecità. 

Il racconto di Mariella, poiché era lei che parlava, 
mentre Coscienza, lieto di sentirsi estasiare al dolce 
suono della voce della giovinetta, sorrideva ed ascol- 
tava, il racconto di Mariella, dicevano, svegliò tutte 
le simpatie. che si tradussero subito in isperanze e 
conforti. 

Ciascuno aveva a raccontare la storia di qualche 
cieco. Tutti avevano conosciuti cicchi guariti per la 
miracolosa intercessione della Madonna di Kiesse. 
Taluni di questi privilegiati erano anche ciechi- 
nati. 

Ma ciò che più brillava in quei discorsi, era la fe- 
de ardente delle due belle creature che compivano 
quel pio pellegrinaggio. 

Intanto andavano sempre avanti. Tutt’ ad un trat- 
to, giungendo alla sommità d’ una salita, si scorse il 
villaggio della Madonna di Liesse, accanto al suo 
boschetto, ed in mezzo alle case il campanile della 
chiesa miracolosa. 

Subitamente ciascuno cadde inginocchio, e il coro 
dei pellegrini inluonò una specie di cantico che cia- 
scuno se^ì, 0 coir intenzione o colla voce. 

Finito il cantico, si fecero il segno della croce o 
si alzarono ; e la piccola compagnia obliando alla vi- 
sta della santa oasi la stanchezza, studiò il passo per 
giungere alla meta del suo viaggio. 
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Le due creature furono comprese d’una profonda 
emozione entrando nella chiesa tutta profumata di I 
incensi e splendida di cerei. Su tutti i muri eranvi 
appesi gli oggetti volivi dei pellegrini riconoscenti ; 
ed un gran cerchio di fedeli in ginocchio e suppli- 
canti, circondavano l’ altare principale, ove in una 
specie di nicchia, stava col bambino tra le braccia 
la santa e venerata Madonna. 

Manetta e Coscienza caddero in ginocchio quanto 
più poterono vicino all’ altare, ed il loro primo sen- 
timento fu di immergersi,» ciascuno fra sè, in una 
preghiera tacila e profonda che, separandoli in ap- 
parenza, li riuniva in realtà, attesoché ciascuno di 
essi, pregando l’ uno per 1’ altro, pareva animalo da 
una second’ anima, più affettuosa , più esaltata, più 
vibrante della prima. 

Senza dubbio il Salvatore dall’, alto del cielo vide 
quei due giovani cuori che s’ espandevano ai sacri 
piedi di sua madre, e con uno sguardo celeste sor- 
rise a quell’espansione. 

Finite le preghiere quasi nello stesso momento, 
le mani delle due creature s’ incontrarono e si strin- 
sero nuovamente, poiché ambedue erano ben per- 
suasi, tanto il loro amore era casto, che quell’amore 
fosse una continuazione della preghiera. 

— E adesso, disse Coscienza con un leggero strin- 
gimento di mano e con un dolce sorriso, poiché te- 
meva che le sue parole contristassero la sua amica; 
adesso, Mariella , che devo avvezzarmi a vedere coi 
tuoi occhi, dimmi com’ é la Madonna ai piedi della 
quale siamo inginocchiati, affinch’ io possa vederla 
brillare e risplendere come una stella nella notte che 
si é fatta attorno a me. 

— Oh, rispose Marietta sommessamente e con ri- 
spettoso timore, oh come è bella ! ed io oso guar- 
darla appena, tanto è bella 1 In primo luogo sta so- 
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pra un altare tutto copefto di finì merletti, in una 
bella nicchia di marmo, ha una corona di diamanti, 
un gran vezzo di perle, ed una veste tutta d’oro con 
gigli d’argento e rose che sembrano naturali, tanto 
sono fresche. Il santo bambino posa nelle sue brac- 
cia, tutto carico di braccialetti d’ oro ; ed è coper- 
to d’ una veste simile alla sua^ e ci sorride sten- 
dendoci le mani. Tuttociò è rischiarato da tanti lu- 
mi, che non voglio nemmeno contarli Oh ! se tu 
potessi vedere, se potessi' vedere, mio povero Co- 
scienza ! 

Coscienza chiuse un istante gli occhi, incrociò le 
mani sul petto, e, facendo una specie di fascio lu- 
minoso di tutto quanto aveva detto Marietta : 

— Grazie, diss’ egli sorridendo ; io la vedo cogli 
occhi dell’ anima. 

— Santa Vergine di Liesse !... mormorò Marietta, 
fate che il mio diletto Coscienza, inginocchialo a voi 
dinanzi, e pel quale darei la vita, dopo avervi veduta 
cogli occhi dell’ anima, come dice, possa vedervi un 
giorno con quelli del corpo. 

E come colpita d’ una subita ispirazione, si alzò, 
s’avanzò verso una pila d’ acqua benedetta, vi bagnò 
un angolo del fazzoletto e mosse ad inumidirò le pal- 
pebre inaridite di Coscienza. 

— Oh! mio Dio, Marietta, sciamò il giovane indo- 
vinando quanto aveva fatto la giovinetta, non è un 
sacrilegio ? 

— Amico, rispose Marietta, il sacrilegio sta nel- 
l’intenzione; e Iddio che conosce la mia intenzione, 
la giudicherà. 

— Oh Marietta, Marietta! mormorò Coscienza, cre- 
do che tu abbia ragione ; poiché mi pare che que- 
st’acqua sia più fresca dell’acqua della più pura sor- 
gente .... 0 Marietta, credo che mi farà bene! 

Marietta alzò le mani e gli occhi al cielo con una 
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indermibile espressione di fede^ di gioia e di amore, 
e mormorò : 

— E cosi sia ! 

XXIX. 

Il sogno di Coscienza. 

Erano le due dopo mezzogiorno. Sebbene corres- 
sero i primi giorni di maggio, faceva molto caldo : 
un vapore ardente che alla mattina evasi levato da 
terra sotto forma di nebbia leggera, pareva ricadere ' 
in nuvole di fiamme. Nessun vento agitava le fronde 
degli alberi, gli augelli tacevano fra’cespugli; le sole 
lucertole, queste lieti adoralrici del fuoco per le quali 
il sole non ispande mai abbastanza raggi, strisciavan 
fra r erbe, mentre che le api, insetti industriosi, 
ronzavano vagando per 1* aria, e portando nei loro 
alveari o nei loro tronchi d’ alberi la raccolta del 
miele e della cera, che l’uomo ha trovato modo di 
far loro lavorare a suo profitto. 

Tranne questi due rumori, o piuttosto mormorii, 
tutte le voci della natura tacevano. Per quanto pote- 
vasi estendere la vista non iscorgevasi una sola ani- 
ma vivente, l’ intera creazione, àsavvezza dà tanto 
tempo al calore, sembrava sopita. 

A cento passi dello stagno di Sahnoussy, nell’orlo 
del boschetto che porta lo stesso nome. Coscienza 
dormiva colla testa appoggiata sul suo sacco milita- 
le. Le fronde di due giovani quereie gli facevano un 
rezzo di foglie; mentre Marietta ginocchioni accanto 
a lui, lo guardava con compassione piena d’amore 
allontanando con un ramo di erica dai rosei fiori le 
mosche che continuamente nella loro importunità 
volevano posarsi sul di lui volto. 

E attorno a lui, non già al soffio dell’ aria, poiché 
ogni auretla era morta, ma al vcnto.chc faceva Ma- 
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netta aitando il suo ramo fiorilo, la genziana azzur- 
ra inchinava il suo calice, e le campanule scuoteva- 
no le bianche corolle. 

Era al domani del giorno in cui i nostri giovani 
avevano falla la loro stazione e la loro preghiera nella 
chiesa della Madonna di Liesse. 

Dopo quella slaziohe e quella preghiera, essi era- 
no ritornati all’ albergo dei pellegrini, meschino al- 
bergo, abituato a ricevere dei poveri ospiti : poiché 
m generale non è retaggio ai ricchi di questo mondo 
una fede che gli invogli ad intraprendere pellegri- 
naggi, e compierli a piedi. 

Le pietose creature erano ritornate, portando quei 
bei mazzetti d’ oro e d’argento che i pellegrini com- 
prano alla porta della chiesa e dei quali al ritorno 
ornano il loro capezzale, per provare più tardi ai lo- 
ro discendenti che essi hanno fatto il santo pelle-» 
grinaggio. 

Al domani erano partiti, dopo di avere assistito 
alla messa, verso le nove. 

Poi, siccome avevano abbandonato lo stradale, poi- 
cTiè era loro stato detto che guadagnerebbero due 
leghe e seguirebbero un sentiero ameno pieno di 
freschezza, essi erano giunti verso mezzogiorno al * 
margine del bosco di Salmoussy, ove eransi seduti 
per riposarsi, ed ove, dopo un momento di riposo. 
Coscienza, ancora debole per la cura fatta, e stanco 
delle emozioni dei giorni precedenti, evasi dolce- 
mente, chiaccherando, abbandonato al sonno. 

Erano dunque due ore che Coscienza dormiva, e 
Manetta non volendo svegliarlo, cominciava, misu- 
rando il resto della tappa da fare onde pernottare 
a Fresie , ad inquietarsi della prolungazione del 
sonno. 

E poi un’altra cosa inquietava l’attenta giovinetta: 
ed era che il sole girando ( per Mariella era il sole 
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e non la terra ) colpiva cogli ardenti raggi gli occhi 
deir addormentato soldato. 

Allora deponendo il ramo d’erica presso Coscien- 
za, Manetta entrò nel bosco, tagliò vani rami d’ al- 
beri, ritornò, li piantò in terra tra Coscienza ed il 
sole, e sospendendovi il suo grembiale, fece una 
specie di tenda, la di cui ombra stendevasi sulla 
fronte del dormente. 

Indi riprese il rame d’ erica e s’ inginoccliiò nuo- 
vamente accanto al suo amico, ponendosi in modo 
da essere coperta, del pari che luì, dallo stesso pa- 
rasole. In tal modo per più di mezz’ora ella esplorò 
ancora il sonno di Coscienza, sentendo la sua respi- 
razione, contando^ per così dire le pulsazioni del suo 
cuore. 

Di tempo in tempo, Bernardo, coricato appiedi di 
lui, apriva gli occhf, levava la testa, guardava il pa- 
drone, e vedendo che dormiva sempre, allungava il 
collo sull’ erba e si addormentava ancora. 

Però Marietta, il di cui sguardo non lasciava il 
volto di Coscienza, credette scorgere da talune con- 
trazioni nervose dei muscoli delle sue guancie, e 
dalla precipitazione sempre maggiore del suo re- 
spiro, che r agitasse qualche sogno. 

Ella èra per conseguenza in atto di svegliarlo, quan- 
do ad un tratto egli aprì gli occhi senza sguardo, 
stese la mano innanzi, e gridò : 

— Marietta ! ove sei, Marietta ? 

La giovinetta gli prese le mani, rispondendo : . 

— Qui, con te. 

. Ah ! disse Coscienza mettendo un sospiro. E si 
lasciò cadere la testa inerte sul sacco militare. 

— Oh ! mio Dio, mio Dio, chiese Marietta, che 
hai dunque, amico mio ? 

E passò una mano sotto il collo di lui per . solle- 
varlo. 
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■ — WuIIa, nulla, mormorò Coscienza. 

— Ma tu tremi tutto .... tu impallidisci.... ti senti' 
male ? 

— Ho sognato una terribile cosa. Ho sognato che, 
durante il mio sonno, tu ti eri allontanata da me, e 
che allo svegliarmi, cosa strana! e che allo svegliar- 
mi ti cercava invano .... 

Poi, lasciando cadere la testa nella mano : 

— Mio Dio ! mio Dio ! mormorò egli, non so se 
abbia mai sofferto tanto ! 

— Pazzerello 1 disse Manetta, si abbandona a si- 
mili pensieri, mi crede capace di poterlo abbando; 
nare, anche in sognol Pazzerello, o piuttosto cattivò 
ed ingrato ! 

E con voce dolce ; 

— Iddio ti punirà, o Coscienza, se farai ancora si- 
mili pensieri. 

— Manetta, i sogni vengojio da Dio, e quando 
essi non sono un presagio, sono un avviso. 

— Un avviso ! che vuoi dire, Coscienza ? 

— Nulla, buona e cara Marietta, rispose trista- 
mente il giovine. Parlo con me, come mi accade so- 
vente. Aiutami a sollevarmi, o Marietta : dovrà esser 
tardi. Non so come mi sia abbandonato a questo gra- * 
ve sonno. 

Poi sospirando : 

— Bisogna, soggiunse egli, che sia stato per la 
volontà di Dio. 

Marietta lo guardò sorpresa.' 

— Ma, mio Dio, Coscienza, chiese ella con inquie- 
tudine, che mormori dunque ? È egli possibile che 
un sogno ti produca quest’ afflizione!... Hai sognato 
che ti lasciava. Coscienza: ebbene, tu sai che biso- 
gna prendere sempre il rovescio de’ sogni per ginn- . 
gere alla realtà, hai sognato che ti lasciava, ebbene, 
è la prova che sono unita a te per tutta la vita. ; 
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— Coscieh*a cercò le mani di Mafietta, c le trovò 
tosto, poiché ella stessa le pose tra le sue. 

Allora stringendole con forza, egli fissò la giovi- 
netta coir occhio appannato, come se avesse voluto 
dirle il doloroso segreto che opprimevail suo cuore, 
ma tutto in un tratto i suoi muscoli si distesero, scos- 
se la testa, e con una voce interrotta : 

— Manetta, diss’ egli, dammi il sacco e rimettia- 
moci in cammino. 

Rimettiamoci in cammino, va bene, in quanto* 
al sacco me ne incaricherò io. 

— Marietta, tu... una donna?... È impossibile. 

— Basta, Coscienza, sai bene che sono forte: per 
altro quando sarò stanca Y attaccherò al dosso di’ 
Bernardo... esso può ben portarlo, spero! soggiunse 
sorridendo, nella speranza- che il suo riso serene- 
rebbe il volto di Coscienza. 

' Ma lutto al contrario, vedendo oiò che quella gio- 
vinetta faceva per distrarlo e consolarlo, il viso di' 
lui si copriva d’ una nuova tinta di tristezza. 

Ebbene, diss’ egli, sia : conducimi in mezzo 
al sentiero, Marietta, dammi il bastone, e andiamo. 

Marietta lo condusse di fatti in mezzo'al sentiero, 

■ gli pose in mano il bastone, e gli diede il braccio. 

Ascolta, Coscienza, disse Marietta, adesso, se 
andrò presto,awertirai, tocca a te di regolare il mio 
passo col tuo... E pure. Coscienza, te lo confesso, 
continuò ella vedendo che il cieco lasciava malinco-" 
■ nicamente cadere la testa sul petto, vorrei che aves- 
simo non già piedi, ma ali, come le rondinelle che 
volano rapidamente, e che, si dice, vengono da si 
lontano... Oh! come andremmo d’ un tratto sino a 
casa nostra. • . ' 

Coscienza mise un sospiro. 

— Ma sta tranquillo, continuò Marietta con gaiez- 
za ostentata, sperando che passerebbe nel cuore di 
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Coscienza: in mancanza d’ali, abbiamo volontà e co- 
raggio... Colla buona volontà e col coraggio noi sa- 
remo giunti domani sera, o al più tardi, dopo do- 
mani mattina. Oh! pensa a questo ritorno. Coscien- 
za ! pensa alla gioia di tua madre, alla gioia della 
mia, alla soddisfazione di papà Cadetto, ai gridi di 
Pierino. Oh ! come mia madre Maddalena t’ abbrac- 
cerà con gioia! Capisci, Coscienza, ella che ti crede 
in un povero ospitale, sopra un meschino letticciuo- 
lo, tra quattro cupe mura, e che non s’ immagina 
neppure che tu verrai a dormire sotto il gran padi- 
glione del cielo, coricato sull’ erica e sul serpolino, * 
in tutta libertà, come questa lodoletta, Coscienza? 
che s’ alba cantando! . . . Senti tu la lodoletta, Co- 
scienza?... Oh! se sapessi come ascende al cielo! io 
la vedo appena! 

— Si, r odo, disse Coscienza ; ma, pur troppo, 
non la vedo... nè la vedrò più... Manetta... Marietta, 
aon cieco. 

. — Ebbene, Coscienza, non vedo io forse per te? - 
non sono io forse qui pef condurti, per guidarti, 
per dirti la forma e il colore delle cose?... Non hai 
tu veduta ieri la buona Vergine, quando te l’ho mo- 
strata?... Ebbene, Coscienza, io sarò sempre così, 
innanzi a te, accanto a te, o dietro a te . . . Non è 
forse dolce una sventura che ci dice continuamente: 
Coscienza, tu non puoi più essere separato da Ma- 
trietta ; Marietta tu non puoi )^iù essere separata da 
Coscienza?, 

. — ' SI, lo so, Marietta, si, vi è una suprema dol- 
cezza in questa idea .... si, vedo cogli occhi tuoi 
meglio che io non possa giovarmi delle mie propria 
pupille... Sì, quando mi parli, la tua voce mi fa fre- 
mere d’ emozione.. .Sì, quando t’ ascolto, io vedo... 
Ecco, in questo momento in cui cammini innanzi a 
me, ed in cui io ti seguo, mi pare, che una luce ce- 
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leste penetri negli ocelli miei estinti ; provo creilo 
che proverebbe un uomo che, ad occhi chiusi, se- 
gua un angelo luminoso. Vi sono momenti, o Ma- 
netta, in cui credo che Dio mi renderà anche la vi- 
sta per mostrarti a me in questo mondo tale quale 
ti mostrerà a me nell’ altro, quando avrai ricevuto 
dalle sue mani l’ eterna ricompensa da te, sì bene 
meritata... ma... 

Coscienza mise un sospiro e scosse la testa con 
scoraggiamento. 

— Ma che? domandò Manetta arrestandosi. 

Il cieco indovinava che Manetta arrestavasi : egli 
stese il braccio sinistro e lo passò sul braccio dritto 
di Manetta. ' 

— Ma, riprese egli, mia cara, mia carissima Ma- 
netta, il mio sogno di poco prima mi dà molto a 
pensare. 

— Che dici. Coscienza? 

' — Dico, Marietta, che Dio, facendo di te una co- 
sa tenera e risplendente, ha posto naturalmente l’af- 
fetto nel numero delle tue virtù. Questo affetto, o 
Marietta, tu me l’ offri... oh! con tutto il tuo cuore, 
con tutta Ih tua anima, lo so... ma come tu devi of- 
frirmelo, 0 Marietta, io non devo accettarlo. 

— Oh! mio Dio! Coscienza, esclamò Marietta, non 
m’ ami dunque più? 'Gesù! che ho fatto mai per me- 
ritare questo? 

E la giovinetta unì le mani, cogli occhi fissi m Co- 
scienza pronta a dare in singhiozzi. 

— Non hai fatto nulla, Marietta, e, tutto all’incon- 
tro, anziché amarti, t’ adoro! ma l’ adorazione di un 
povero cieco non potrebbe pagare il tuo affetto. 

— Pagare! sciamò Marietta, che parli tu di pa- 
gare? 

Coscienza sorrise malinconicamente. 

— Lasciami dire, Marietta, continuò egli, c ,par- 
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liamo con calma. Tu, mia cara, sei giovine e bella, 
hai il cuore forte e l’ anima grande, sei abituata al 
lavoro, ed invece d’ essere T inoperosità per te un 
riposo, è una fatica. Ebbene, non posso, capisci be<* 
ne, io, povero cieco, non posso prendere la tua gio- 
ventù, la tua bellezza, la tua vita, e questo perchè 
mi ami, perchè hai pietà di me ... Che diverrai tu, 
quando il tempo ti avrà fatta vecchia e eh’ io t’ avrò 
fatta povera? che diverrai quando inostri parenti 
dormiranno sotto l’ ombra del cimitero ? ti troverai 
abbandonata, povera, triste, e perchè? perchè tu ti 
sarai ostinata ad amarmi. 

— Oh! mio Dio! sciamò Marietta, l’udite! Ecco co- 
me mi ricompensa il cattivo ! 

— Sta tranquilla, Marietta... Oh! di ciò che avre- 
sti voluto fare pef me, io nutrirò per te, in questo 
mondo e nell’ altro, la stessa riconoscenza come se 
tu l’avessi fatto; poiché tu l’hai offerto, povera crea- 
tura, e son io che lo rifiuto... Se il buono Iddio per- 
mettesse, non già che mi fossero resi i miei poveri 
occhi, sarebbe un voler troppo dalla sua bontà, ma 
che io vedessi abbastanza per lavorare un poco, per 
condurre l’ asino ed il bue di papà Cadetto in un 
solco, 0 per andare a raccogliere legna nella fore- 
sta, se potessi, lavorando ildoapie di un altro, ^a- 
dagnare la metà di ciò che ^adagna, se fossi si- 
curo soltanto di darti il pane quotidiano che doman- 
diamo a Dio, oh! io cadrei qui in ginocchio, allo 
stesso momento, senza fare un passo di più, innanzi 
a te per dirti: Grazie!... grazie! Marietta, per essere 
cosi bella, così buona e cosi misericordiosa! ed es- 
sendo così di voler essere mia ! continuò Coscienza 
scuotendo la testa, no, no, no, questo non si può ! 

— Ma in nome del cielo. Coscienza, taci, taci.,. 
Non vedi che mi spezzi il cuore, che io piango a 
calde lagrime e sono disperata. 

9 * 
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Non vedo più nulla, tiranne la notte, e, sog> 

giunse sommessamente, la morte. 

• — La morie ! sciamò Manetta impallidendo , tu 
pensi a morire, ed è per questo che vuoi allontanar- 
mi da te; hai ragione, poiché sai bene che s' io re-, 
stassi accanto a te, non ti lascerei morire... Vedia- 
mo, Coscienza, nè questo è tutto ... Tu mi rendi si 
triste, che non posso più andare ... No, non conti- 
nuerò la mia via no, non farò un passo di più verso 
il villaggio, se'non ci spiegheremo qui. Vieni, vieni. 
Coscienza, sediamoci ancora sull’ orlo del cammino, 
poiché le gambe mi mancano, nè posso tenermi in 
piedi. ' 

Ed ella condusse il cieeo sino al margine elevato 
del sentiero, ove si assise. 

— Adesso, diss’ella, vediamo! spiegati, amico mio,^ 
e dimmi una volta pur tutto quello che hai nel cuore. 

— Ciò che ho nel cuore, è questo, Marietta : ed 
è che bisognerà promettermi che tu non trascurerai 
più la tua bella gioventù per me, che non sacrifiche- 
rai più la tua esistenza a me nell’ avvenire fuorché 
come sorella. Marietta, Marietta, hai diciannove an- 
ni ! Credimi, vi sono ancora belle feste a Longprè e 
Vivières, e bei giovinotti per condurviti. 

— Ah ! ecco ovg «leva venire, cattivo ! rispose 
singhiozzando Marietn, ecco dunque come mi rin- 
grazia della mia bontà .... no, m’ inganno, del mio. 
amore!... Ma non senti che mi tormenti, che mi tor- 
turi più che non Jo farebbe il carnefice ? Yi sono 
belle feste.... vi sono bei gtovimlli.... egli ha detto 
ciò, Dio mio ! Ha detto che vi erano ancora per me, 
per la sua povera Marietta, feste e bei giovinotti! Co- 
me ho meritato ciò ? mio Dio, rispondetemi, poiché 
voi solo lo sapete ! 

• E sta volta se Coscienza non potè, vedere le sue 
lagrime, potè almeno sentii-e i suoi singhiozzi» - . j i 
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— Oh ? Manetta, Marietfa, sciamò egli prenden-' 
dole la mano, comprendi dunque il mio pensiero, 
leggi nel mio cuore ! Se io avessi dieci occhi, e bi- 
sognasse lasciarli bruciare gli uni dopo gli altri, la 
farei per te ; lo farei per avere il diritto di amarti, e 
specialmente d’ impedirti d’ amare un altro ! Ma ia' 
sono cieco, cieco per tutta la vita!.., Vedi,Marietta, 
essere cieco è un dolore che non può comprendere* 
alcuna creatura uipana, éhe ha occhi .... Sicché Id- 
dio mi punirebbe se t’associassi ad una. siimle sven- 
tura! 

— E allora, disse Marietta un ^eo consolata da 
questo dolore manifestato da Coscienza, allora se sc- 
rissi il consiglio che mi dai, se andassi alle belle 
feste coi bei giovinetti, tu dimenticheresti Marietta, 
come Manetta ti dimenticherebbe ? 

— Obliarti ! Come potrei obliarti mentre sei la 
sola cosà umana rimasta visibile per me ?..^ Obliar- 
ti, io, mentre dovrò ora passare la yita pensando e 
fantasticando .... Ma a che penserei dunque se non 
a te? 

— Così, quand*^ anche ia cessassi d’ amarti, tu 
m’ ameresti sempre ? 

— 0 Marietta, io .... ia.... sino alla morte! 

— Ebbene, allora siamo intesi : poiché io t! amo, 
e tu m’ami, non se ne parli più. Coscienza, per 
quanto è vero che v’ é un Dio in cielo, per quanto è 
vero che’ questo Dio ha fatto il sole ehe ci rischiara, 
Coscienza,- prima della festa di san Martino del nuo- 
vo anno io sarò tua moglie, e se tu non mi vorrai, 
se mi rifiuterai, te la dico, Coscienza, mi farò suora 
della Carità aU’ospitale di Yillers-Cotterets; e curerò 
i poveri ciechi che non mi saranno nulla, poiché il 
cieco, che è tutto per me, avrà rifiutato le mie cure. 

— Oh ! sclaDftò Cosciema, tì mariteresti con me 
Mariella? „ ■ ' 
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— Si, mi mariterò -coir uomo che si sarebbe fatti 
bruciare i suoi dieci occhi, se li avesse, per avere 
il diritto di amarmi, e specialmente d* impedire che 
mi amasse un altro. 

— Manetta, ciò che tu fai è bello, grande, subii* 
me; ma.... 

— Via : sta zitto, disse Manetta ponendo la mano 
sulla bocca di Coscienza, sin adesso ti ho ascoltato 
sino alla fine, n’ è vero ? senza contrariarti, senza 
interromperti, sebbene ciascuna- delle tue parole mi 
facesse sanguinare il cuore : ebbene, io voglio ora 
parlare senza essere interrotta. 

— Parla, Manetta, parla, è tanto' dolce l’adirtil... 

, — Ebbene, se Manetta fosse divenuta cieca, l’ a- 
vresti tu abbandonata ?• Avresti tu respinta la povera 
fiinciulla vacillante colle braccia stese verso te ? Di’, 
l'avresti fatto?... E se nella sua miseria si fosse osti- 
nata ad amarti, le avresti infranto il cuore andando 
a ballare e a divertirti a qualche bella festa con una 
bella fanciulla?... Vediamo, vediamo! Coscienza, bi- 
sogna rispondere .... Rispondimi dunque ! 

— 0 Manetta, non oso .... 

— Vedo bene che non l’ osi .... Ebbene, rispon- 
derò io per te. Se tu avessi fatto ciò, Coscienza, sa- 
resti stato un miserabile !... Coscienza, lasciamo le 
discussioni, le lotte é i rifiuti ! Coscienza, ecco la 
mia mano, finché Iddio ci benedica ! 

Poi posando- le sue labbra su quelle del giovine 
soldato, prima che questi potesse riflettere, pensare 
e difendersi : 

— Coscienza, diss’ ella, io sono tua moglie ! 

Coscienza mise un grido di gioia e di dolore ; ma 

in quel grido si esalarono gli idtimi avanzi della sua 
forza. 

— 0 Manetta, Manetta, sei tu che ló vuoi. 

— Sì, son io che lo voglio, si, son io che ti con- 
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durrò in chiesa, colla testa alta, per ripeterti innanzi 
a Dio il giuramento che ti fo qui ; si, son io che lì 
dirò: Idd^io è lassù, Coscienza ; egli conosce ciò che 
è bene e ciò che è male ; lasciami fare, poiché ho 
confidenza in Dio, e Dio che sa che ho della fede, 
mi sosterrà! Vedi, tutto è possibile quando ^la co- 
scienza è tranquilla: essa rende il braccio ed il cuore 
forti. Temi tu la miseria per noi ? Va, rassicurati al- 
r incontro sull’ avvenire ; non ci mancherà nulla. Io 
resterò sempre accanto a te, tu hai il cuore triste, 
io v’ infonderò della gioia ; tu non vedi più, ed io 
sarò la tua luce; e sarà in tal modo che noi vivremo 
nella pace e nella gioia coi nostri buoni^ vecchi pa- 
renti, che ci lasceranno secondo leloro età, e che 
noi andremo a raggiungere, e, probabilmente, in- 
sieme, Coscienza, poiché abbiamo tutti due vent’an- 
ni, poiché Dio iniinitamente buono ci accorderà que- 
sta grazia, non essendoci lasciati mai per un mo- 
mento nella nostra vita, di non lasciarci nè meno al/ 
momento della nostra morte .... £ bene accomodato 
così, Coscienza ? e questo è meglio che andare pw 
le feste al braccio di bei giovinolti, lasciane Ja per- 
sona amata rannicchiata accanto al cammino, cOn 
Bernardo ai piedi o in un angolo della casa. «. 
n Coscienza non poteva rispondere ; egli baciava le 
mani di Marietta piangendo e singhiozzando. 

— Via, vieni, diss’ ella ; bisogna partire, poiché 
abbiamo perduto assai tempo, tu a dire sciocchezze 
ed io ad ascoltarle. Alzati, e andiamo. . 

— Oh ! mormorò Coscienza, se restasse almeno 
qualche speranza .... • . 

manetta parve presta a rispondere, la sua bocca 
s’ apri, ma ne usci solamente un soffio ardente, e 
passando la sua mano sul fronte come per sottrarsi 
ad una specie di vertigine : 

• No , no , mormorò eUa , se il buon chirur- 
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igO'iuaggiore si fosse ingannato, sarebbe troppo, cru- 
dele 1 . ^ / 

— Che CQsa dici sommessamente ? 

, — Prego Dio per uii bel giovinoUo col quale spero 
andare ancora alle belle feste del villaggio .... 

E tutti due si riposero in cammino ; Coscienza 
scuotendo la testa con un resto di malinconia, e Ma- 
netta tenendo ì suoi begli occhi fissi in cielo,. come 
se vi cercasse la stella della speranza che condusse 
i pastori alla santa stalla di Betlemme. 

\ 

XXX. 

n sogno di Manetta. 

Al domani, sul far del giorno, dopo di aver dor- 
mito a Fresie, villaggetto a tre leghe da Laon, ed a 
cinque da Soissons, i nostri giovani eransi riposti in 
viaggio, sempre attraverso boschi e pianure, seguen- 
do i sentieri che indicavano loro i contadini.. 

Il cielo non era cangiato : il sole era bello e vivi- 
ficante, ma temperato dall’auretta mattutina. Il coro 
degli uccelli erasi svegliato ; ì grilli cantavano, le 
farfalle svolazzavano, le api ronzavano ; e ciascuno 
portavasi suo grido al concerto universale, Che la 
terra, al suo svegliarsi, mandava come un inno di 
riconoscenza al Creatore. 

^ E Marietta tutta rassicurata, consolata, umida e 
rassettata, come le piante, gli alberi ed i fiori, pa- 
reva avesse le ali come le farfalle, e cantasse come 
gli augelli, e spandesse quel canto sul sentiero, del 
povero cieco , per renderglielo più agevole e più 
corto. 

Coscienza rideva. Quel dolce canto, quella gioia 
continua di Marietta, gU dilatavamo .ili cuore. Egli 
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mosse lungamente in silenzio, pòi finalmente arre- 
standosi : 

— Marietta, come sei lieta questa mattina ! le dis- 
se egli. 

— Gli è perchè questa mattina sono contenta! 

— Contenta di vedere il bel sole, n’ è vero ?... di 
sentire gli augelli che cantano? ecco ciò che ti rende 
eib’ntenta. 

- — Sì, Coscienza, ciò, ed anche un’ altra cosa ...; 

— Buona e cara Marietta^ tu non ti penti dunque 
della promessa di ieri ? 

— No, perchè Dio me ne ha mandato la ricom- 
pensa. 

— La ricompensa ? 

— Sì .... anch’io ho fatto un sogno, non già triste 
come il tuo, ma lieto e scintillante.... 0 Coscienza, 
che bel sogno ! 

' — Dimmelo. 

— Attàccati al mio braccio, andiamo adagio, e te' 
lo dirò. 

— Ah ! si, andiamo bel bello, avremo il tempo di 

giungere, n’ è vero ? La via è così dolce co» te. Ma- 
lletta ! ..: Sentiamo il tuo sogno ! * 

' — Ascolta. Ieri sera, dopo che ti lavai gli occhi 
con quella buona acqua fresca che andai ad attinge- 
re al fonte, e che ti fece tanto bene, io ti lasciai nella 
stanza, e pregai la nostra ostessa di condurmi nella 
mia.... Compiangendomi, accarezzandomi e doman- 
dandomi se avessi bisogno di nulla, mi condusse in 
una cameretta ben gentile, come ce ne abbisogne- 
rebbe una per noi. Coscienza. In questa cameretta* 
v’ era un lettìcciuolo bianco al par del letto d’ una 
fanciulla che va alla prima comunione ; solo la buo- 
na donna mi fece le scuse perchè non vi erano cor- 
tine alle finestre; ma, diss’ ella, è un vantaggio poi- 
ché la luna vi rischiarerà come una lampada, e do- 
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mattina, poiché volete partire sul far del giorno, il 
primo raggio dell’alba vi sveglierà. Ringraziai la buo^ 
na donna e ci separammo. Mezz’bora dopo io era co- 
ricata e la candela spenta ; aveva fatta la mia pre- 
ghiera dinanzi ai iiori della Madonna di Liesse, so- 
spesi al mio capezzale. Ma non poteva dormire, nè 
so perchè : era certamente la gioia che mi teneva 
svegliata, poiché, sono tanto felice, o Coscienza, ^ 
po che ci siamo spiegati .... che non te lo puoi ima- 
ginare. ^ 

E baciò fraternamente in fronte il suo giovine amico. 

— Cara Manetta, mormorò Coscienza. 

— Ma ciò che m’impediva specialmente di dor- 
mire, era quella bella luna, si splendida, che pare- 
va mi guardasse dolcemente attraverso i vetri della 
finestra, cosicché io ed il mio letto eravamo illumi- 
nati da’ suoi raggi. 

— 0 Manetta, Marietta, come ti spieghi bene! 
sciamò Coscienza, e come parmi vedere quanto di- 
ci !... Avevi ragione, Marietta : con te potrò far di 
manco degli occhi. 

— Non so quando m’ addormentai, continuò ella , 
tanto fu dolce per me il passaggio dalla veglia al 
sonno ; in ogni caso mi parve <^e gli occhi miel^. 
aperti o chiusi, non cessassero di vedere quella belìai 
luna che mi cardava tutta luminosa. A poco a poco 
quelle macchie che le formavano una specie di fac- 
cia, colla quale mi sorrideva, si fecero più regolari , 
e mi parve avesse non solo una testa, ma un cor- 
po.... Subitamente quel volto e quel corpo mi ricor- 
darono sembianze e forme conosciute. Era la Madon- 
na di Liesse col suo bambino tra le braccia ! Aveva 
la sua bella corona di diamanti, la sua veste d’ oro 
tutta sparsa di fiori naturali .e di gigli d'argento;solOy 
oltre la corona di diamanti, aveva attorno la fronte 
quel dolce raggio di luce celeste che rischiarava la 
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I luna. A quella vista, c riconoscendo esser quella la 
I vera Madonna, poiché mi appariva nel cielo ; scesi 
I dal letto e caddi in ginocchio mormorando : Vi m- 
' luto, 0 Mm'ia, piena di grazie ; il Signore è con 
voi ! Allora vidi un raggio d’ orò stendersi da’ suoi 
piedi sino alla mia llnestra ; ed essa discese legger- 
mente sopra un piano inclinato ; e si trovò tosto sul 
vano della mia finestra ; come nella chiesa sopra 
r altare !.... Mi volsi cercandoti, poiché era sì lieta 
della divina apparizione, che voleva dividere con te 
la mia gioia ; e difatti vidi con piacere che tu eri in 
ginocchio.... Come e quando tu fossi entrato non lo 
so ; ma tu eri lì, e cogli occhi infermi guardavi come 
me la Vergine misericordiosa, verso la quale tende- 
vamo le nostre mani, sollevate da una sola ed unica 
preghiera... Allora discese da quella specie di trono 
nella mia camera, tenendo sempre il bambino fra le 
braccia ; si avvicinò al mio capezzale, prese i fiori 
benedetti , li pose in mano del bambino Gesù, e 
avendogli detto sommessamente alcune parole, passò 
innanzi a me rispondendo al mio segno di croce con 
un sorriso e si diresse verso te.... Il bambino sor- 
rise pure al pari di lei, e sorridendo distese il brac- 
cia , ti toccò gli occhi coi fiori d’ oro dei mazzolino 
benedetto, e tu subito sciamasti con accento di gioia 
sì profondo che parve perfino.di dolore : « Oh ! io 
vedo, vedo ! Grazie buona Vergine Maria! ci ve- 

do!.... » A questo grido fui talmente commossa che 

aprii gli occhi tutta palpitante Disgraziatamente 

fu un sogno e tutto era scomparso ! La luna brillava 
I sempre nel cielo, ed impallidendo leggermente, co- 
I minciava a discendere all’ orizzonte. Ma quanto ri- 
I maneva di reale in tutto ciò, o Coscienza, era la fede, 

I la serenità, la gioia quasi Ed ecco perchè sono 

( sì lieta stamattina ; poiché, confessalo, non è questo 
un bel sogno ? 

DCM.1S - VOI. II. 10 
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Indi dopo aver fatto un po’ di pausa Manetta pro- 
seguì : 

— E così, Coscienza, non mi rispondi ? 

— No, non ti rispondo, cara ed amata mia, perchè 
ti ascolto ancora. Oh ! mentre parlavi, Mariella, il 
mio cuore riboccava di gioia, poiché; lo ripeto, ve- 
deva tutto : quella bella luna risplendente e tran- 
quilla , che diveniva a poco a poco la Santa Vergine* 
coronata di diamanti e dell’ aureola di luce, vestita 
d’ un abito d’ oro ricamato di rose purpuree c di gi- 
gli d’ argento , e tutto ciò si chiaro , sì reale , che 
quando m’ hai detto che il bambino Gesù mi toccava 
gli occhi coi fiori benedetti, ho sentito ilìjonlattodei 
fiori, mi è parso vedere migliaia di scintille! 

— Oh ! hai veduto .... hai udito ciò? buon segno, 
buon segno ! 

— Cara Mariella, disse Coscienza con malinconia, 
non bisogna pascersi d’una folle speranza... Quanto 
ho veduto, quanto ho udito, è V effetto deU’imagina- 
zione eccitata dalle tue parole. Ringraziamo Dio di 
questa consolazione che ci manda durante il nostro 
viaggio, e non gli domandiamo più di ciò che, forse 
non vuole accordarci. 

— Oh! non imporla, non imporla! sciamò Manet- 
ta, credemi, Coscienza, in questo sogno v’è un lieto 
presagio : ed io amo e venero la Madre di Dio, dopo 
il nostro pellegrinaggio alla cappella, ancor più di 
prima. Ora rimettiamoci in cammino. Coscienza, e 
andiamo un po’ presto prima che il sole s’alzi. A mez- 
zogiorno ci siederemo aH’ombra di qualche boschet- 
to e riposeremo ; oi)piire, se troveremo qualche vil- 
laggio, vi faremo pausa per lasciar passare il caldo. 

’ Ed ambedue continuarono la loro via silenziosa- 
mente, poiché ambedue pensavano Manetta al 

bel sognn fatto, e Coscienza al bel sogno che gli ave- 
va narralo. 
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Da questa preoccupazione ne risultò, che Marict- 
la , che serviva di guida, cessò di fare tutta 1’ allen- 
zioiic necessaria alla via in un paese sconosciuto cd 
in una strada trasversale. 

Il sentiero che seguivano i nostri giovani divenne 
sempre più slrello c sempre meno manifesto, c fini 
per perdersi in un prato sparso di boschetti. 

Marietla guardò avanti e intorno a sò ; ma non ve- 
dendo nessun indizio di via sì arrestò. 

— E così, Marietta, domandò Coscienza sentendo 
che si arrestava, che cos’ hai ? 

— Oh! mio povero Coscienza, Tho fatta bella! 

— Che cos’ hai fatto ? 

— Ilo continuato a camminare pensando ad altrOr 
e mi sono sviata dal dritto sentiero in modo che sia- 
mo giunti sulla sponda d'un fiume che divide il pra- 
to per lungo, e non vedo nè ponte, nè pietra per 
traversarlo 

— Me ne dispiace, rispose Coscienza. Tu non hai 
idea, Mariella, come sia duro camminare senza ve- 
derci, urtando in ogni ciottolo del sentiero, malgra- 
do un' ottima guida come le ... . L’acqua di questo 
fiume è mollo profonda? 

— Oh 1 no , il ruscello è largo ma si vede il 

fondo Bernardo l’ ha traversato e ci aspetta 

dall’ altra parte, senza aver avuto bisogno di nuo- 
tare. 

— Allora , domandò Coscienza , che cos’ è che 
c’ impedisce di traversarlo ? 

— IVulla....ma ci bagneremo probabilmente sino 
ai ginocchi. 

— E così? proviamoci, Marietta; non è un grave 
incomodo pel caldo che fa. 

— Tanto più che ciò facendo eviteremo un gran 
giro che ci, allontanerebbe forse mollo dal nostro 
cammino. 
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— Andiamo, disse il (^iovin cicco. 

— Andiamo, e lienli bene al mio braccio. 

— Percliò ? 

— Perchè il marcine è ripido a discéndere e a sa- 
lire. Per buona fortuna dall’ altra parte vi sono dei 
rami di salice che pendono nell’ acfjua : ti attacche- 
rai a quei rami e ti saranno d’aiuto. Vieni. 

Coscienza, sorretto da Manetta, discese il margine, 
guadò il piccolo fiume, toccò 1’ altra sponda, e , co- 
me {iveva detto la giovinetta, attaccandosi ai rami 
pendenti, salì f altro margine con faciltà. 

Giunto colà si assise. 

— Ah! facesti bene a sbagliare il cammino. diss’e- 
gli ; quest’ acqua è dolce e rinfresca assai! Abbiamo 
da fermarci qui un poco ? 

• — Benissimo, amico mio ; c se lo vuoi mangcrc- 
nio un bocconcino. 

— Volentieri, disse Coscienza; ho fame.È un pezzo 
che non sento appetito, o Marietta; e quest’ aria ec- 
cellente me lo dà. 

Mariella trasse un pane ed un pezzo di vitello 
freddo ; ruppb in due il pane c la carne in piccoli 
pezzetti ; fece la parte per Coscienza come l’ avreb- 
be fatta per un fimciullo , c cominciarono a man- 
giare. 

— Manetta , Marietta , tu sei l’ amore e la bontà 
personilìcala ; come potrò mai ricompensarti di tanto 
amore e di tanta bontà ? 

— Bravo ! disse gaiamente Marietta . parliamo di 

ciò che ne vai bene la pena. Perchè ti ho aiutato 

a traversare il ruscello, perchè mi sono bagnata le 
gambe sino ai ginocchi, e perchè ti spezzo il pane, 
non saprai mai come ricompensare tanto amore e 
pietà ? Veramente , Coscienza , dai troppo valore a 
tutti questi servigi, coi quali io penso formare la fe- 
licità della mia vita. 
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— Buona e cara Marictla ! 

Poi, dopo un momento : 

— 1/ acqua del ruscello che abbiamo traversalo è 
pura ? 

— Come un cristallo. 

— Allora dammi da bere. 

Marietta aveva comperato una tazza di legno che 
•serviva per bere e per attingere dell’acqua onde ba- 
gnare di tempo in tempo gli occhi del povero cieco. 
Marietta scese vivamente colla sua tazza vuota sino 
al ruscello, e sali tosto colla tazza piena. 

Coscienza prese la lazza con ambe le mani, e dopo 
averla vuotata : 

— ■ Che acqua eccellente, Marietta ! 

— Ma, disse costei con quella gaiezza che non 
r abbandonava più dopo la spiegazione del giorno 
j)recedenle , e massime dopo il sogno della notte , 
ma però è un’ acqua come qualunque altra. 

— E vero , ma è forse perchè sei tu che me 
la dài. 

— Oh ! quanta gentilezza ! disse Manetta, facendo 
una riverenza che il povero cieco non potè vedere. 
Grazie, Coscienza. 

— Ma mangia dunque, ma bevi tu pure, o Ma- 
rictla. 

— Caspita ì avrei bevuto anch’ io, ma non hai la- 
sciato nulla nella tazza. 

— E vero ; 1’ acqua era tanto buona ! Ascolta , 

quando avremo finito, mi laverai gli occhi con que- 
st* acqua, poiché mi pare che dovrà farmi un gran 
bene. ’ ' 

— Allora, perchè aspettare? disse Manetta: se' 
vuoi ristorarli, amatissimo Coscienza, è meglio farlo 
subito. 

— Infatti. Marietta, gli occhi mi bruciano; ciò pro- 
vici! forse dall’ ardor del soie. 

10* 
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Ma Mariella era già nel ruscello. Rilornù presso 
Coscienza colla lazza piena d'acqua fresca e pura, e 
bagnando il fazzoletlo in quell’ acqua, gli lavò gli 
ocelli. 

. — All ! disse il giovine respirando , clic dolce 
sensazione ! si direbbe essere un secondo batlesi- 

nio Ah ! come quest’ acqua mi fa rivivere !.... 

ed è perchè la tua mano è tanlo leggera , o Ma- 
riella ! 

— Blio Dio ! clic ricompensa mi dai per quanto fo, 
ringraziandomi cosi, Coscienza! Ma panni abbastan- 
za ; mi ricordo della prescrizione del chirurgo. 

— Ove vai, Mariella ? 

— Dove "vado ? 

Sì, parmi che li allonlani. 

— Vado a stendere al sole il fazzoletto bagnato , 
capite, signor curioso ? 

— Va, Miirietla, va. 

E guidalo dal rumore dei passi della giovinclla e 
dal canto col quale gli accompagnava , il cieco fissò 
gli occhi senza sguardo verso il luogo sparso di mar- 
gherite e violette, ov’ ella distendeva il suo fazzo- 
letlo. 

Tuli’ ad un tratto Coscienza mandò un grido. 

Mariella si volse, c vedendolo collo sguardo fisso, 
colla bocca aperta e colle mani distese: 

— Mio Dio I diss’ella correndo a lui, che ti è dun- 
que avvenuto, mio caro Coscienza? 

— Mariella, Mariella, disse il giovine tutto fremen- 
te, c respingendola con dolcezza. 

— Ebbene, ebbene? domandò la fanciulla. 

— Mariella, ritorna un poco ove eri .le ne 

prego.... 

— Perchè ? 

— Per grazia per grazia, Mariella ! 

E ciò dicendo, ' Coscienza con uno sforzo di mu- 
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scoli si sollevò, e senza T aiuto delle mani, sempre 
distese verso Manetta, si trovò ritto, e supplicante 
sempre colla voce, e noi diremo quasi collo sguardo- 

E la giovinetta obbediva senza chiedergli Jiltra 
spiegazione, e si poneva di nuovo sotto quel rag- 
gio di sole che scendeva su lei come un manto di 
liamma. 

— Oh ! Manetta , Manetta ! sciamò Coscienza, io 
ti vedo, ti vedo!.... gli occhi miei non sono spenti 
del tutto ! 

La giovinetta vacillò. come percossa da vertigine; 
poi tremando per tutto il conio : 

— Coscienza, disse, o mio buono, mio caro Co- 
scienza, non farmi morire di gioia ! 

— Ti dico che ti vedo ; come un’ ombra vestila di 

nero, è vero, ma alla fine ti vedo ! Oh ! le lo ri- 

judo, Mariella, i miei poveri occhi non sono del tutto 
spenti .... è il tuo sogno che si verifica. 

MaricUa cadde in ginocchio, ringraziando la santa 
Vergine con una fervida preghiera. 

Coscienza vide quel movimento attraverso una 
spessa nebbia. 

— Vedo ! diss’ egli, e la prova è che tu sei in gi- 
nocchio .... Adesso, capisci bene che ci vedo! 

— Santa madre di Dio ! sciamò la giovinetta, sei 
tu che hai fatto questo miracolo ! santa Madre di Dio, 
non lo dimenticheremo mai ! e ti giuriamo che pri- 
ma della nostra morte faremo un nuovo pellegrinag- 
gio alla tua santa cappella , non più per invocarli , 
ina per ringraziarli. 

E dopo quel voto, facendo un grande sforzo, come 
per togliere i suoi ginocchi dal suolo, si slanciò tra 
le sue braccia, sciamando : 

— Mi hai veramente veduta ? 

— Sì, f ho veduta ! / 

— Ah! sciamarono indi insieme quelle due crea- 
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ture abbracciale e cogli occhi rivolli al ci(;lb, gloria 
a Uio che ha lasciato cadere sino a noi il suo celeste 
sguardo ! 

XXXI. 

Scoraggiamento, 

Quel grido di gioia e di riconoscenza era slato pro- 
fondo come quello che sorge dall’abisso e che ascen- 
de al Signore nelle preghiere dei morti. 

Difalti Coscienza rivedeva la luce del sole e tutta 
quella inagnilìca creazione che risplendeva ; egli , 
come quei dannatlche credono in Dio dal fondo del- 
r abisso, usciva dall’ inferno deiroscurità per entrare 
nel paradiso della luce. 

Allora si svolse agli occhi suoi, un avvenire di 
amore e di gioia ; allora la vita gli pan^e, non più 
sopportabile come gliela rendeva 1’ affetto di IWa- 
rielta,nia splendida e lieta come la rende la bontà 
di Dio. 

Finalmente Marielta ritornò in sè per la prima, e 
vi fu chiamala da questo timore. 

Una delle principali raccomandazioni del chirurgo 
fu di non lasciar mai esposti alla luce gli occhi del 
maialo per più di cinque minuti ; ed era quasi un 
quarto d’ ora che la benda gli era stata tolta. 

Per cui adesso egli vedeva delle onde di fiamme 
in aria, e tulio 1’ orizzonte gli parea un oceano di 
fuoco. 

■ Si guardò bene di dire a Mariella ciò che provava, 
ma si prestò docilmente a farsi riporre la benda ed 
il velo. 

Mariella era tutta lieta facendo queU’operazione. 

— Oh ! diceva ella attaccando la benda , come 
sono liela , amico mio. Xon solo non sento più la 


Digitized by Googl 
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le all ; non so quale cambiamento siasi fatto in me, 
e quale forza siami venuta dal cielo ; ma credo 
che adesso farci quindici o venti leghe senza stan- 
carmi. 

— Cara Mariella ! 

— Oh amico mio, amico mio, se i tuoi occhi gua- 

rissero ! che contento, che gioia ! quando vi penso, 
mi manca il respiro poiché non posso anco- 
ra prestarvi fede ! Sicché, ci vedi Coscienza , 

ci vedi ? 

— Cioè ho intraveduto , Marictta ; fece osservare 
Coscienza che, ricaduto nella notte più profonda,non 
voleva avvivare nel cuore di Manetta una speranza 
appena entrata nel suo. 

— Oblò ben questo, ripigliò Manetta, é ben ciò 

che ci aveva detto il buon chirurgo-maggiore ; è 
quanto ho rifiutalo dirti ieri allorché ra’ hai doman- 
dato : (( Manetta, amica mia, che cosa vai mormo- 
rando sommessamente ? » Quello eh’ io mormarava 
è ciò che m’ aveva detto sommessamente il chirurgo 
all’ orecchio : « Figliuola mia, non ve lo accerto, 
ma però è possibile che la vista del vostro amico 
non sia del lutto perduta ; è possibile che un oc- 
chio, forse lutti e due riacquistano la loro traspa- 
renza ; poiché lo stesso buono Iddio ha posto il prin- 
cipale rimedio all’ infermità del nostro amico, nel 
movimento continuo delle palpebre, che finirà forse 
per rendere all’ occhio la sua levigatezza primitiva.» ' 
Ecco le sue proprie parole, Co.scienza ; io gliele 
ho fatte ripetere tre volte onde saperle a memo- 
ria , e potertele dire se un giorno si presentasse la 
felice occasione L’ occasione si presenta ed io 

te lo dico. 

— Marietta, Maiietta, sciamò Coscienza stringen- 
•dogli le mani, se le cose riuscissero còsi, imaginali 
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«onie saremmo felici 1... Allora* accelterei cori animo 
lieto quanto m’ Imi proposto : noi ci mariteremmo ; 
io lavorerei dalla mattina alla sera .... poiché solo 
adesso m’accorgo che non faceva assolutaraeiite nul- 
la, fuorché pensare, che è pure una bella cosa .... 
Ma, come ti diceva, allora lavorerei dalla mattina alla 
5era, e tu al contrario, Mariella, lavorerai solo per 
distrarti. 

— Ed i nostri parenti, mio amatissimo Coscienza, 
ripigliò Mariella, come sarebbero felici! come si ral- 
legrebbero sino al loro ultimo giorno! Che paradiso 
di gioia Iddio ci promette! Anche gli animali, ne so- 
no sicura, Pierotlo, Pigro e la vaccherella nera, se 
ne rallegrerebbero, come il povero Bernardo, che ti 
lecca le mani ed al quale non fai attenzione. Ah! che 
vita, che vita. Coscienza, e come sono lieta !... Ma 
che cos’ hai? Tu abbassi la lesta, piangi, mi pare... 

— Oh ! Manetta, sciamò egli, in nome del ciclo, 
taci : non mi parlare di tutta questa gioia che può 
svanire.... 0 Mariella! sarebbe un farmi divenir paz- 
zo, se, dopo aver intraveduto lutto ciò, anche in so- 
gno, ni’ avesse a sfuggire ! 

— Amico mio, la Madonna di Liessc è miracolo- 
sa, e Iddio é glande ! 

— .Via ! disse Coscienza scuotendo la testa, per 
oggi basta, o Mariella. Non sono ancora ben forte di 
corpo e di spirito, e non posso sopportare simili 
emozioni. Rimettiamoci in cammflio e facciamo quanta 
più via possiamo, poiché mi pare che dimentichia- 
mo le nostre povere madri .... Avanzali un poco, c 
se vi é qualche monticello cerca di orizzontarti, Ma- 
riella, e di ritrovare il nostro cammino. 

— Sì, diss’ ella asciugandosi gli occhi col grem- 
biale ; sì, aspetta, vedrò. 

Ascese inhilli sopra un piccolo poggio c guardò 
intorno. 
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— E così ? chiese Coscienza che giacficò dover 
ella essere in osservazione. 

— E così, amico mio, a tre quarti di ìega innanzi 
a noi vedo un campaniìe : vi andremo direttamente, 
e c’ informeremo. 

E quasi triste ritornò a prendere Coscienza che,, 
avendo cessato di vedere, era triste anch’ egìi e sr 
ripose in cammino sospirando e mormorando sotto- 
voce : 

— Signore, voi che m’avete dato lafede, non per- 
mettete eh’ io dubiti 0 disperi. 

Tutti due mossero direttamente a quel campanile 
scoperto da Marietta, e dopo tre quarti d’ ora entra- 
rono nel villaggio di Bray. 

. Colà s’informarono e seppero dov’ erano. Dopo la 
loro partenza dalla Madonna di Liesse non avevano 
fatto che dieci leghe, sia perchè invece di accorcia- 
re avevano allungato la strada seguendo dei sentie- 
ri, sia perchè si viaggia lentamente quando si hannn 
preoccupazioni liete o dolorose. 

Che che ne sia. Coscienza si sentiva tutto affranto 
c fu obbligato riposarsi un momento in un alber- 
ghetto. I nostri giovani seppero colà che eransi at- 
tenuti molto alla sinistra, e trovavansi ancora a cin- 
que leghe da Soissons ed a dodici da Villers-Cotte- 
rets ; c che per rimettersi sul buon cammino biso- 
gnava toccare Vailly, traversare l’Aisne e andare a 
dormire a Sermois. In questo modo non rimarreb- 
bero ad essi pel domani che sette leghe. 

Toccarono Sermois a mala pena e vi pernottaro- 
no. Tutte quelle emozioni sembravano avessero este- 
nualo il povero Coscienza. Di dieci minuti in dieci 
minuti alzava la benda, cercava distinguere gli og- 
getti, e vedendo l’ inutilità degli sforzi suoi, la la- 
sciava cadere sospirando. 

Mariella stessa, quel cuore così pieno di siieran- 
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aa, non osava parlargli più di quel momento di gioia 
che ambidue consideravano già come un istante d'il- 
lusione. 

1 due giovani dormirono a Sermois, non avendo 
il coraggio di andare più oltre. I piedi di Coscienza, 
sebbene li avesse rinfrescali in ogni fonte, erano of- 
fesi dagli urli continui dei sassi ; e poi quello che 
era più grave per lui, non era la lunghezza del cam- 
mino, ma il peso del pensiero, ma T animo conti- 
nuamente fisso ad una sola idea, ad una sola spe- 
ranza. 

Cosa strana ! Come dunque un giorno testimone 
d’ una gioia si viva e d’ un simile slancio di ricono- 
scenza, eslinguevasi in un simile scoraggiamento ed 
in un dubbio si profondo 

• 11 cuor deir uomo è fatto cosi : roccia di granito 
a' dolori ; massa di neve per la gioia. 

Coscienza e Marietta avevano deciso che pel do- 
mani, camminando tutto il dì, dovevano giungere ad 
Haramont. Sette od otto leghe non sarebbero state 
nulla per Coscienza, guidato dai propri occhi ; ma 
per lui cieco era una lunga via. 

Nondimeno fedeli alla presa determiliazione, tra- 
versarono Acy, Rosières, Buzancy, ove fecero verso 
le undici una momentanea sosta ; poi, quantunque 
stanco e vacillante. Coscienza volle partire. 

Per tutto quel giorno, Marietta non era passala da 
un fiume, da un ruscello, da un fonte, senza prova- 
re la virtù dell’acqua lavando gli occhi a Coscienza: 
ma i^reva un giorno nefasto ; la notte che pesava 
sugli occhi del giovine infelice, non solo non era 
stata rischiarata da un solo barlume, ma sembrava 
divenir più fitta che mai. 

Slava peggio : senza dubbio gli sforzi fatti da Co- 
scienza per vedere la luce ardente che ne aveva of- 
fesa la vista, ogni qualvolta volle rimover la benda, 
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e, noi r abbiamo detto, la toglieva ad ogni momen^ 
to, avevano raddoppiato l’ intensità dell’ infiamma- 
2Ìone, e gli occhi provavano atroci dolori, ogni volta 
venisser toccati dall’acqua, o che egli togliesse, vo- 
lontariamente 0 per caso, la benda che li copriva. 

Tutti e due camminarono così per quasi un’ ora, 
senza pronunziar parola, tant’ erano abbattuti. Sol- 
tanto traversando il piccolo villaggio di Vierzy, pre- 
sero delle informazioni : quel grande orizzonte ver- 
de che spiegavasi innanzi a loro era la foresta diVil- 
lers-Cotlerets. Essi non erano che a tre leghe d’ Ha- 
ramont. 

Questa notizia ispirò coraggio se non forza a Co;* 
scienza. 

— Manetta, diss’egli, pensiamo che le nostre ma- 
dri ci aspettano, e che fra tre ore potremo essere 
con loro. 

— - Oh! io non domando altro, disse Manetta, non 
sono stanca .... Vieni, vieni, Coscienza, appoggiati 
sul mio braccio. 

, — No, Manetta, diss’ egli, camminando cosi io ti 
stanco .... No, va avanti, e dammi la punta del faz- 
zoletto, io li seguirò. 

Manetta non aveva che dire a quanto diceva Co- 
scienza. Gli diede un capo del suo fazzoletto, e preso 
T altro andò avanti. 

Bernardo, che pareva prendesse .parte alla loro 
tristezza, era di fianco a loro, e sembrava estenuato 
non meno dei suoi padroni. 

Di tanto in tanto, Manetta, si volgeva camminanr 
do: Coscienza lo seguiva tacito e colla testa sul pet- 
to, 0 piuttosto si trascinava dietro lei. Vedovasi che 
più del corpo era in lui oppresso l’ animo, lo tortu- 
rava la disparizione, la perdita di quel bello e dolce 
avvenire, di quella gioia ineffabile, di quella felicità 
inaudita, intraveduta nel raggio della luce che, per 
nnus-voL. li. 11 
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un incomprensìbile caso, era penetrata nelle pupille 
estinte di Coscienza, e che era disparsa. 

Pur troppo ! il povero giovine era giunto al mo- 
mento che tanto temeva: egli era sui liftiiti del dub- 
bio, e toccava alla disperazione. 

• E Marietla, imaginandòsi tutto quello che soffriva 
Coscienza da quanto soffriva ella medesima, non so- 
lamente non rideva più, nè cantava più, ma non ave- 
va nemmeno il coraggio di volgergli la parola, per 
paura che egli capisse quante lagrime fossero nella 
sua voce. 

Ma tutto ad un tratto fu costretta a rivolgere la pa- 
rola a Coscienza, che crasi arrestato, vacillando. 

— Mio Dio ! amico mio, sciamò ella, che cosa hai 
dunque ? 

' — Manetta, disse Coscienza, arrestiamoci, ti pre- 
go: io non posso andare più oltre, le forze mi man- 
cano. ' -, 

— Coraggio, coraggio, amico ! disse Marielta' so- 
stenendolo tra le braccia. Siamo vicini ad una siepe 
che chiude una bella casetta.... Ancora venti passi, 
e potrai sederti alla sua ombra, e se quella casetta 
sarà abitata da cristiani, vi troverai soccorso. 

' — Oh non ho bisogno altro soccorso- che riposo, 
morniorò Coscienza : non è il cammino, ò il dolore 
che mi uccide !... Non importa, andiamo. ‘ 

■ E operando uno sforzo, varcò la distanza che lo 
separava da quel sito 5 ma giungendo sotto il margi- 
ne elevato di quella casetta, si abbandonò, pàllido e 
della 'testa languida, come un uomo a cui mancano 
il cuore e le gambe. - . ' 

La giovinetta vedendo Coscienza così abbattuto, 
mise un debole grido e cadde In ginocchio ai suoi 
fianchi. 

Un leggiero mormorio s’udì allora dietro la siepe; 
ma MarieUa non vi badò. • ■ - 
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Poi, corno Coscienza chiudeva gli occhi e lasciava 
cadere indietro la testa : 

— Mio Dio, mio Dio ! monnorò ella, dopo lutto 
ciò che abbiamo soUerto, non avrete finalmente pie- 
tà di noi ! 

Quel rumore che crasi fatto dall’- altra parte della 
siepe, e che non aveva potuto distrarre Mariella dalla 
dolorosa preoccupazione che gli produceva lo stalo 
di Coscienza, era prodotta dall’ attenzione che aveva 
prestala alla scena che accadeva sotto gli occhi suoi 
ed a due passi da lui, uno di quei personaggi epi- 
sodici che le peregrinazioni di Mariella e Coscienza 
ci sforzano a porre sulla via dei nostri protagonisti^ 

Era un vecchio di sessanta anni circa, dai capelli 
bianchi, dal volto grave e dolce, vestilo di un Pan- 
talone a piedi bianco, e d’ una veste di camera 
grigia. 

Il suo occhio era nero e vivo sotto sopracci^i gri- 
gi ; ed un mustacchio grigio gli sormontava il lab- 
bro superiore. 

• Nel momento in cui Coscienza e Mariella' eransi 
avvicinati a lui e si erano arrestati sotto la siepe, egli 
era seduto sotto una volta di verdura con ima tazza 
di caffè innanzi a sè, fumando, e tenendo in mano 
un giornale, che di tanto in tanto gli faceva stringe- 
re le mascelle come se avesse addentato un fruito 
acerbo. 

Quel giornale era l’ antico Gionicble delV Impero 
ed il nuovo Giornale dei Dehats. 

Desso, a quanto pareva, era per l’ uomo, all’ ap- 
parenza militare, dolce ed amaro. Poiché dopo averlo 
gettalo a più riprese sul tavolo, l’ aveva sempre ri- 
preso e lo guardava di nuovo. 

Per cui non ci volle meno di quel rumore die 
fece Coscienza cadendo, e del grido alzalo da Ma- 
riella, e della preghiera dolorosa eh’ dia rivolse 
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al Cielo, per distrarre l’ atleniione del vecchio mi- 
litare. . 

Egli si chinò verso la siepe, ed attraverso di essa 
scorse il commovente quadro che abbiamo tentato 
di schizzare. 

— Oh ! oh ! mormorò egli, che fanno questo gio- 
vine, questa giovinetta e questo cane ? 

Ed ascoltò. 

Coscienza, Coscienza, esclamava Manetta colle 
mani giunte. Coscienza, rispondimi, te ne supplico, 
o crederò che stai per morire. 

Ma, sia ch'egli non udisse, o sia che udisse e non 
avesse forza di rispondere, il giovine si contentò di 
scuotere la testa mettendo uh sospiro. 

— Coscienza, amico mio, continuò ella, mio Dio! 
ti mancherà dunque il coraggio ora, sul finir del 
viaggio ! Noi siamo a duecento passi appena dalla 
foresta di Villers-CoUerets, cioè vicino adllaramont; 
potremo esservi questa sera ; non già a piedi, lo so 
bene, povero amico, poiché i tuoi piedi sono tutti 
insanguinati, ma con una carrettella che prendere- 
mo a nolo nel primo villaggio .... poiché dei miei 
trenta franchi, o Coscienza, me ne restano ancora 
diciannove, tanto ciascuno è stato cortese connoil... 
Ebbene, te lo ripeto, questa sera potremo essere 
colle nostre madri .... ed una volta giunti, tu non 
avrai che a traversare da una capanna all’ altra, ed 
.io sarò 11 per servirti di guida-.... 

— Si, mormorò Coscienza, sì .... lo so bene. In 
due ore potremo giungere, ma queste due capanne 
a me sì care, non le vedrò più! ma mia madre Mad- 
dalena e mia madre Maria non li vedrò più! ma papà 
Cadetto, Pierino, l’asino, Pigro, la vaccherella nera, 
non li vedrò più!... Ah! Manetta, Manetta,. se tu 
sapessi quanto questo pensiero mi batte il cuore do- 
lorosamente ! 


/ 


Digilized by Google 



m 

‘ Marietta riprese un poco dì fona a quel lamento 
del suo amico : capì che bisognava lottare contro 
quello scoraggiamento mortale. , 

— E pure, diss’ ella, mio caro Coscienza, è ben 
certo che mi hai veduta, n’ è vero?... intraveduta, 
non fa ! è pur vero che per un momento gli occhi 
tuoi avevano ricuperata la loro trasparenza .... Eb- 
bene, (pesto barlume, credimi, non è spento; i tuoi 
occhi si sono stancati, questo dolore che provi viene 
dall’ infiammazione; abbi pazienza, mio' amatissimo, 
il dottor Lecosse è ben bravo ; egli comincierà la 
cura dei tuoi poveri occhi, e li guarirà .... Oh ! ma 
ecco che invece di consolarti, quello eh’ io dico ti 
contrista ! tu piangi, tu impallidisci ancora l 

— Manetta, Manetta, mormorò Coscienza, non so 
quello che ho .... il mio cuore è affranto dalla dispe- 
razione .... mi pare che io sia per morire ! 

E questa volta le braccia di Coscienza caddero 
sull’erba, e la testa sfuggendo dalla mano di Mariet- 
ta, che la sosteneva, ricadde sul margine, essendo 
completamente svenuto. 

— Ahimè ! sciamò Marietta , soccorso ! accpin ; 
acqua ! 

XXXII. 

Un terzo dottore. 

Poi levandosi come folle, e lasciando il suo amico* 
guardato da Bernardo, Marietta corse alla prima por- 
ta : era cpiella della casetta del vecchio. 

Ma nel momento in cui ella era per picchiare, la 
porta s’aprì ed il vecchio apparve, accompagnato da 
un domestico, la di cui antica condizione, si manife- 
stava più chiaramente che nel suo padrone, a moti- 
vo di un berretto militare inclinato sull’ orecchio, e 
d’ un abito militare. 

il* 
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Quesl’ullitno teneva in mano una fiaschetta ed tin 
cucchiaretto. . - 

— 0 signore, signore ! sciamò Marietta, qui, a 
venti passi da voi, un povero giovane svenuto.... un 
povero giovine che muore .... oh! venite, venite, si- 
gnore, ve ne prego ! 

— Koi andiamo appunto da lui, figliuola mia, poi- 
ché da dietro la siepe ho visto tutto, rispose il .vec- 
chiOi Ma state tranquilla, il suo male non è perico- 
loso ; è debolezza, e non altro. 

• — Allora, signore, disse Marietta lo guarirete ? 

• — Sì, figliuola mia, sì .... vieni, vieni. Battista. 
Ambedue si diressero verso Coscienza, seguiti dal- 
la giovinetta, la di cui emozione era tanta, che sten- 
tava a camminare. 

• Bernardo capì che si portava un soccorso al suo 
giovine padrone, ed egli accorse, lieto e saltellante, 
incontro al vecchio. 

— In fede mia, disse Battista guardando alterna- 
tivamente Marietta, Bernardo ed il giovine disteso, 
mi pare, signor dottore, che debba essere buon gio- 
vine costui se è amato da una sì bella giovinetta e 
da un si bel cane. 

Di tutta la frase Marietta non aveva udito che que- 
ste parole : « signor dottore. » 

— Oh ! sciamò ella, sareste medico, signore ? 

— -Si, sì, e celebre ! rispose Ballista, e che ha ve- 
duto ben tuir altra cosa di ciò che capita al vostro 
buon amico. 

— Oh ! allora, signore, ecco Iddio che ci ama 
nuovamente, poiché vi manda in nostro soccorso. 

In questo frattempo i due' uomini erano, giunti 
presso Coscienza, e mentre che il domestico gii sol- 
levava la testa,, il vecchio versava alcune goccie del 
liquido contenuto nella fiaschetta, e per mezzo del 
cucchiaio glielo introduceva nella boccai - 


Digitized by Goog[e 



m 

Mariella colle mani giunlé e cogli occhi fissi su 
Coscienza pronunziava parole ora di preghiera aDio,^ 
ora di ringrazlamenlo allo sconosciulo. 

Keiratliludine supplichevole]delIa povera fanciulla 
vi era lale angoscia, che il dollore capì che non ba- 
stava soccorrere il giovine, ma che bisognava con- 
solar anche la giovinetta. 

— Rassicuratevi, buona figliuola, le diss egli; non 
è che uno svenimento ordinario ; ed in un minuto 
il povero giovine riacquisterà i sensi. 

— Dite davvero, o signore ? sciamò Marietta ; nè ’ 
mi dite questo perchè capile eh’ io morrei, s’ei mo- 
risse ?... Oh ! egli non morrà, non è vero, signore? 

— Non abbialo alcun timore .... Amale dunque 
molto questo povero soldato? 

— Oh ! signore ! 

— E da dove venite ? 

— Dall’ ospitale di Laon, ove sono andata a pren- 
derlo^ poiché quello che forse non saprete, o signo- 
re, è ch’egli c cieco; ha avuto gli occhi bruciati dal- 
r esplosione di un cassone. 

— Diavolo ! disse il dollore, è un alTar grave. Ma 
togliamolo prima dal suo svenimento, che mi pare, 
prodotto semplicemente dalla stanchezza, e poi ci 
occuperemo degli occhi. 

— Oh ! signore, signore, sciamò Mariella, avete 
dello il vero, ecco che rinviene.... Vedete, vedete, 
respira, apre gli occhi.... Lasciate ch’io gli prenda ^ 
la mano, e gli parli, poiché potrebbe. credere eh’, io 
non fossi più qui, e questa idea gli farebbe molto 
male. 

— Marietta ! mormorò il giovine, che infatti co- 
minciava a riacquistare i sensi. 

— Coscienza, amico mio, rispose vivamente la 
giovinetta, sono qui ai tuoi ginocchi, e con me vi è 
un buon dottore che prumellc di aver cura di te e. 
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di guarirli .... Oh ! non è vero, signore, che lo gua- 
rirete ? 

Il vecchio guardava con attenzione gli occhi in- 
fiainmatì di Coscienza. 

. — Dopo che vi è capitata questa disgrazia, amico 
mio, diss* egli, non avete provato mai un qualche 
miglioramento? 

Coscienza tentò di rispondere, ma era sì debole 
ohe non potè balbettare che poche parole eonfuse. 

Manetta si affrettò di rispondere per lui. 

— Si, signore^ diss’ ella,’ e ieri gli è parso che il 
velo che aveva sugli occhi si diradasse ; ieri per un 
momento ha creduto vedermi. 

— T’ ho veduta, Manetta, mormorò il giovine. 

— L’udite, signore, soggiunse Manetta, lo dice 
anch’ egli. E siccome da quel tempo in qua, non ha 
avuto miglioramento, ma ha sofferto di più, è caduto 
in questa disperazione .... poiché la disperazione, 
signore, ben più che la fatica, soggiunse Manetta 
piangendo, l’ha ridotto in questo stato. 

— Egli ha torto, disse il dottore : è possibile che 
sia solamente offesa la congiuntiva, e che si ripro- 
duca da per sè. 

. -^ Chiunque voi siate, signore, rispose • Coscien- 
za, siate benedetto per la speranza che ci ' date, sia 
che questa speranza si verifichi o no. 

— Sappiate, giovinetto, disse Battista, che ij mio 
padrone è un antico officiale, che ha fatto, come chi- 
rurgo-maggiore della guardia consolare e della guar- 
dia imperiale, le campagne della rivoluzione e del- 
r impero, e ciò' significa che il mio padrone non 
• s’ inganna. 

— Via, amico mio, disse il vecchio a Coscienza , 
eccovi rinvenuto : fate uno sforzo e cerchiamo di 
entrare in casa ; staremo meglio di qui, e cerchere- 
mo di fare qualche cosa pei vostri occM. 
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— Oh! signore, disse Coscienza, non vi date tanto 
pena ! Con un poco di riposo sarò in islato di pro- 
seguire il cammino Il liquore che mi avete 

fatto bere mi ha reso le forze Manetta , 

unisciti a me per ringraziare il Signore e par- 
tiamo. 

— Un momento, disse il vecchio, restate un mo- 
mento ve ne prego. Siete caduto davanti alla mia 
porta ed entrerete nella mia casa. Siete buone gen* 
ti, e non voglio che consumiate così le vostre forze: 
non partirete prima di esservi riposati presso di me, 
e d’esservi ristorati con un bicchiere di buon vino.... 

E poi forse, guardandovi gU occhi da vicino, vi tro- 
veremo qualche rimedio. ' 

— Oh I in <iuesto caso, vieni Coscienza, vieni disse 
Manetta, il rifiutare sarebbe un tentare Iddio.... Si- 
gnore, io non sono che una pòvera contadina, e Co- 
scienza non è che un povero contadino, noi non po- 
tremo mai sdebitarci con voi delle vostre cure, poi- 
ché siamo tulli due poveri ; ma ho delle preghiere , 
o signore, delle preghiere inesauribili come il mio 
amore, e pregherò per voi e per le persone che vi 
sono care per tutta la mia vita. Iddio vi possa accor- 
dare lunghi giorni e molte felicità in questo mondo, 
e dopo la vita un’ eterna gioia ! 

Aderendo così Mariella, Coscienza non aveva nulla 
a ridire : egli s’ appoggiò ad un braccio della giovi- - 
netta e ad uno del dottore ; e Battista corse avanti 
per aprire. 

Battista aveva ricevuto le sue istruzioni: entrando 
nella casa, diede i suoi ordini o piuttosto trasmise 
gli ordini del padrone ad un secondo domestico che 
subito disparve. 

In quanto a lui, continuò ad, andare sino al salo- 
ne, ove il dottore e Manetta lo trovarono i preparando 
un seggiolone per far sedere Coscienza. 
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‘ Entrarono lutti tre; Bernardo si tenne modesta- 
mente alla porta^ i pavimenti ben lustri gli metteva- 
ho siiggezione. 

Il dottore condusse Coscienza nel seggiolone che 
r aspettava, badando di fargli volgere le spalle alla 
luce. 

• Collocato che fu Coscienza, Battista uscì. 

. Alcuni minuti dopo entrò portando una bottiglia e 
tre bicchieri sopra un piatto. 

- — Vieni qui, disse il vecchio. 

Eccomi, maggiore. - * 

' Egli prese la bottiglia per il collo con quella prc; 
cauzione che gli amatori dei buon vino hanno sem- 
pre per la vetustà di certi recipienti e riempi i tre 
biceliieri. 

•• Egli he presentò uno a Coscienza. 

• — Bevetelo pian piano ed a lunghi sorsi , amico 
mio, diss’ egli, e vi prometto che non vi farà male. ■ 

Coscienza prese il bicchiere : 

— Scusate, signore, diss’ egli, ma se è vino, devo 
prevenirvi che non ne bevo mai. 

— Tanto meglio ! sciamò il dottore, l’ effetto sarà 

più elBcace. Bevete, amico mio, bevete ! ve lo do 
come un rimedio. . . . * 

Coscienza si apprestò ad obbedire. 

Allora il dottore presentò il secondo bicchiere a 
Marielta. • 

— E voi pure, mia bella figliuola, diss’egli, voi do- 
vete essere stanca, e questo vino vi renderà le forze. 

• — .Lo credo bene, disse Battista, che non perdeva 
di vista quei tre bicchieri, che si sarebbero creduti 
pieni di topazii liquidi ; lo credo bene, un vino che 
risusciterebbe i morti ! 

, — Via ! dissè il dottore prendendo il terzo bic- 
chiere, alla guarigione del vostro amico, mia bella 
figliuola. .... 
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' ' — ^Sì , signore , con tutto il cuore , disse Ma- 
riella. 

E lutti tre portarono simultaneamente il bicchiere 
ai loro labbri, mentre che Battista non avendo bic- 
chiere, si contentava di far scoppiellare la lingua,- 
come uomo che gusta colla riraenibraiiza un liquore 
assente. 

. Il vecchio dottore vuotò il bicchiere in un sol sor- 
so, c dopo mise un uh! di soddisfazione. < 

Coscienza portò il suo lentamente alle labbra, lo 
gustò con quella dilTidenza che hanno sempre i cic- 
chi, non polendo giudicar prima colla vista roggetlo 
che prendono ; poi, superando una certa ripugnan- 
za, finì, in tre riprese, a vuotare il suo bicchiere. 

In quanto a Mariella, alle prime goccie che bev- 
ve, allontanò il bicchiere dalle labbra come se avesse 
toccalo del fuoco. 

— Oh ! signore, diss’ ella porgendo vivamente il 
bicchiere a Ballista^ vi domando perdono, ma mi sa- 
rebbe impossibile di beverie. 

Battista ricevette rispettosamente il bicchiere dallo 
mani della giovinetta. , 

— Bene ! disse il dottore-, per buona fortuna die 
Battista non ha schifo di voi, poiché avTeste fattoper- 
dore, la mia creatura, un bicchiere del miglior Xe- 
res che abbia mai maturato il sole dell’Andalusia. 

Dopo di che Battista tracannò in un sol sorso co»: 
me aveva fatto il padrone, e come lui mise un uh ! 
di soddisfazione. / 

Ma il vino era stalo bevuto più presto, e ì'uhl era 
uscito d’ una maniera più sonora. . ‘ ; 

Intanto 1- effetto preveduto dal dottore era prodot- 
to. Il calore del liquore dorato circolava nelle vene 
di Coscienza ; egli ne subiva V influenza vivificante ; 
il colore riappariva alle sue guancie, ed il sorriso 
spuntava sui suoi labbri. .. ■ .. - .. 
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— Oh ! signore, disse Marieltà , alla quale npn 
isfuggiva nessuna Sensazione del giovine, era ben 
cattivo come bibita , ciò che ci avete dato , ma pare 
che sia ottimo come rimedio.... Guardate come Co- 
spienza si ravviva ! Stai meglio, n’ è vero, mio caro 
Coscienza ? 

-r- Sì, disse Coscienza, del tutto meglio, più forte 
e più lieto. È singolare, Manetta, mi pare che mi 
torni la speranza..#., ho anche fame. 

— Oh ! oh ! disse il dottore, un momentino ! Ca- 
spita! correte troppo, caro il mio giovine .... adagio! 
Prima bisogna prendere un bagno, e resterete venti 
minuti nell’ acqua. Tu baderai a questo , Battista , 
venti minuti ; nè più, nè meno. Durante quel tempo 
il malato si bagnerà gli occhi con emollienti ; poi lo 
trarrai del bagno, e lo ricondurrai qui. 

Indi volgendosi a Coscienza. 

— Sentite, signor soldato? Ora non si tratta che 
di obbedire, come al reggimento : ecco la consegna. 

— Voi siete ben gentile, signore, e date la conse- 
gna in modo troppo grazioso perchè non siate obbe- 
dito su tutti i punti. 

Poi alzandosi : 

— Sono pronto, diss’ egli, signor Battista. Volete 
condurmi ? 

Coscienza stese le mani , Battista ne prese una , 
Marietta strinse nuovamente l’ altra. 

— Mia cara figUuola, disse il dottore a Marietta , 
vorrei parlarvi. 

— L’ accompagno solo sino alla porta, diss’ ella 
arrossendo. 

Marietta condusse infatti Coscienza sino alla porta 
C ritornò. . 

Il dottore aveva trattenuta quella figliuola per in- 
terrogarla sui particolari dell’accidente, su ciò ch’ella 
sapeva in quanto alla cura seguita, o su' quella spe- 
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eie di ritorno della, vista che nel giorno precedente 
li aveva tanto rallegrati arabidue. 

Rlarictta diede tutti gli schiarimenti che potè con 
quella sua leggiadra ingenuità, che, ignota al dotto- 
re, faceva su lui, a misura che si spiegava, 1’ elfclto 
dì cangiare in tenerezza quasi paterna l’ interesse 
quasi filantropico manifestato da principio a quei 
due giovani. 

Intanto il dottore ascoltava con attenzione, ed ap- 
provava 0 disapprovava la cura seguita. Insomina 
Marietta credette osservare che l’ approvazione su- 
perava la disapprovazione, e la speranza il timore. 

— Benissimo, diss’ egli, quando Marietta fini; noi 
faremo un’ altra prova. 

Chiamò Battista, che entrò. 

— E così ! gli disse , hai posto il . malato nej 
bagno ? . ' ' 

— SI, maggiore, rispose il bravo uomo, ho anche 
durato fatica ad impedire al suo cane di vuotare il 
bagno ; pareva avesse una gran sete.... . , 

— Gli hai tu lavato gli occlù con quell’ acqua di 
altea? , 

— Si, maggiore. 

— : Li hai tu ricoperti con una benda ? proseguì il 
dottore. 

— Sì, maggiore. 

, — Ebbene, fa uscire il malato del b’agno e mena- 
lo qui. 

. Il maggiore abbassò le tende dei salone per tem- 
perare la luce e renderla mite. 

Marietta vedeva fare quei preparativi con un fre- 
mito certo più pieno di angoscia, che se si fosse trat- 
tato di operare su lei. Non aveva detto quel buon 
dottore che la prova che tentava era decisi va ? • 

Al menomo movimento che veniva da fuori, ella 
^tras^va e volge vasi verso la porla. 

' DUMAS - YOL. 11 . 12 
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Finalmente sentì dei passi e riconobbe Y andare 
inquieto ed esitante di Coscienza. La porta si apri 
ed apparve quel giovine appoggiato al braccio di Bat- 
tista. 

Il dottore fece segno al servo di conduiw il cieco 
in mezzo alla stanza. 
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Sperala, 

Giunti in mezzo alla camera Coscienza e Battista 
«i arrestarono. Il dottore collocò Manetta alla dritta 
di Coscienza ; egli si pose alla sinistra, e tutti due 
stavano in piedi nel cerchio del suo raggio visuale , 
dopo di che, avendo fatto segno a Manetta di tacersi, 
il vecchio ordinò a Battista di togliere la benda che 
copriva gli occhi. 

Poi tolta la benda : 

— Amico fflio,diss’egli a Coscienza, aprite gli oc- 
chi adesso , e diteci se distinguete qualche cosa , 
come massa, o come contorno. 

Coscienza rimase un momento colle palpebre am- 
miccate, poi la sua vista parve raffermarsi, ed il suo 
occhio fosco percorse il mezzo cerchio che dìsten- 
devasi innanzi a lui, e finì per arrestarsi su Manetta. 

Tutto ad un tratto mise un grido e s’ avanzò rapi- 
damente stendendo le braccia alla giovine. 

Marietta voleva slancisu'si verso Coscienza, ma un 
segno del dottore la rattenne. 

Ella rimase immobile, anelante e piena di fremiti, 
come se avesse la febbre. 

Coscienza crasi avanzato siilo a lei ; nel momento 
di toccarla, s’arrestò , temendo senza dubbio di ur- 
• tarla, c stendendo la sua mano tremante : . 

Marietta, Marietta, disse, sei tu qui ? o quello 
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ch’io vedo non è che un’ombra, un errore della mia 

immaginazione ? Oh !..... se sci qui , di grazia , 

parlami, toccami ! ' 

— Coscienza, caro Coscienza! sciamò Mariella 
prendendogli la mano. 

— Oh ! ma allora io vedo ! allora non sarò cieco: 
vedo, Manetta, vedo 1... 

Marietta non osava parlare. Si sarebbe detto che,' 
al pari di Coscienza, fosse in preda a qualche illu- 
sione, e temesse che una parola, un movimento, un 
gesto facesse svanire il suo sogno. 

— Se vedete, disse il medico, ditemi di qual co- 
lore èjo scialle di Marietta. 

■— E rosso. 

— E vero, disse Marietta, oh, che gioia ! Que- 
sta volta non è un errore. Coscienza ; si, ho proprio 
il mio sciallo rosso. 

Il dottore parve sorpreso. 

— La vostra amica ha il sciallo rosso , dite ? 

Won v’ ingannate. Coscienza? 

— Oh ! no, signor dottore. 

^ — E voi vedete il rosso ? 

— No, signore, disse Coscienza , non vedo che un 
colore grigio • ma un giorno il dottor Lecosse , in 
casa sua, mi spiegò che quando fa scuro il rosso pare 
più nero degli altri colori; vedo lo sciallo di Manetta 
d’ un colore grigio scuro, e presumo quindi che deh- > 
ha essere rosso. 

— Va bene, disse il dottore, basta cosi abbraccia- 
tevi, buone creature, e sperale. ' ■ 

Indi, volgendosi al domestico : 

— Battista, diss’ egli, riponi la benda sugli occhi 
del nostro cieco , che fra qualche mese, spero, sarà 
guarito, per farlo pranzare ; dopo di che lo condur- 
rai nella sua stanza, poiché adesso è mestieri che si 
riposi, onde potersi mettere in cammino domani per 
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teiiipó. In quanto Si questa bella fanciulla, pranierà 
qui o'con Coscienza, a scelta sua. 

— Oh ! con Coscienza, signor dottore, sono così 
contenta che ho bisogno di vederlo ; altrimenti non 
crederei al mio contento. ' 

— Sia pure. Hai udito, Battista I 

— Oh ! signor dottore, come ringrariarvl? sdamò 
Cos.cicnza con un accento pieno di esaltazione. 

— Via, via, quieti ! ! ! disse il dottore, abbisogna- 
te specialmente cR quiete ; e con calma, acqua d’ al- 
lume c dr rosa, e qualche pomata risolvente guari- 
remo anche questo cieco. 

— E non siete il primo, disse Battista. Ah ! non 
siete caduto in cattive mani, giovinetto ! 

— E così, domandò il dottore a Manetta, non se- 
guite il vostro amico, figliuola mia ? 

-T-,Sì, signor dottore, diss’ella cadendo ginocchio- 
ni dinanzi al vecchio, lasciatemi prima rin^aziarvi. 

— Sei matta I disse il dottore cercando rialzarla. 

Ma Marietta prendendogli le mani, e restando nella 
sua umile e riconoscente posizione : 

— Wo, signore , no , ripigliò ella ; non mi alzerò 
prima di avervi detto almeno, che spero vedervi me- 
glio compensato di ciò che avete fatto, come se ave- 
ste guarito il figlio d’unre, poiché è Iddio che s’in- 
carica di soddisfare i debiti delle povere genti, e 
Did è ricco in misericordie e benedizioni.... Mio Dio! 
mio Dio ! soggiunse ella con entusiasmo che trasse 
le lagrime sino sulle inaridite palpebre del vecchio, 
mio Dio, non è vero che voi benedite il nostro sal- 
vatore, come lo benediciamo anche noi?.,. 

— Si , figliuola mia , disse il vecchio ; sì, Iddio 
r ascolterà, o piuttosto Iddio t’ ha ascoltata; poiché 
sono già ricompensato al di là dei miei meriti. Ab- 
bracciami dunque, mia cara, e va a raggiungere il 
tuo amico. 
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E HTvicinando a sò Manetta, la baciò palemamenle 
in fronte, mentre che ella singhiozzando lo stringe- 
va al cuore. 

Poi slanciandosi sulla traccia .di Coscienza : 

— 0 mio Dio ! sciamò, chi può dunque diro che 
gli uomini non sono buoni? 

Al domani alle sette, un leggiadro carrozzino di 
campagna, tiralo da un cavallo grigio-pomellato, sta- 
va alla porta di quella casetta, ove nel giorno prece- 
dente Manetta crasi. presentala con molta ansietà. 

Un contadinello teneva il cavallo per la briglia. 

Dapprima si vide Battista colla frusta in mano : poi 
Bernardo che veniva saltarellando, e ad ogni salto 
Yollavasi per vedere coloro che lo seguivano. Coloro 
chedo seguivano erano il doltorc,Marietta e Coscien- 
za colla benda verde, ma col volto calmo, sereno e 
sorridente. 

Quel volto era il riflesso d’ un cuore pieno di spe- 
ranza. 

(juel giovine era appoggialo al braccio di Marietta 
c teneva stretta al seno la mano del vecchio. 

Giunto al predellino della carrozza, esitò un mo- 
mento, poi aprendo le braccia : 

— Dottore, buon dottore, diss’ egli, vorrei abbrac- 
ciarvi. 

Il dottore non domandava di meglio, e lo strinse 
per alcuni momenti tra le sue braccia. 

Dopo di che, respingendolo dolcemente : 

— Andate, mio caro Coscienza, diss’ egli, voi di- 
menticale che vostra madre vi aspetta. 

— Sì, si, dottore, disse Coscienza, avete ragione. 
Battista , aiutatemi a montare nella carrozza . . . . . 
Marietta ringrazia molto il dottore, abbraccialo e di- 
gli che r ameremo sempre. 

— Sì, sì, Dio ci ò testimone, sempre! sempre! 
disse Marietta. 

ir 
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Via, via, in*carróz]a, o Marietta^ non si aspetta 
che voi. 

Manetta si slanciò sul predellino, ed in un mo- 
mento fu presso il suo amico. 

— Adesso, vediamo ! disse Battista, che via pren- 
deremo ? 

— La più corta, disse Coscienza. 

— Allora passeremo accanto a Fleury, lasceremo 
alla sinistra Villers-Cotlerets , prenderemo la strada 
dietro Saint-Remy, traverseremo il castagneto, e via 
diritto sullo stradale d’Haramont .... Siete di que- 
sto parere, giovinetto ? 

— Si , in tal modo la nostra via si abbrevia più 
d' una lega. 

— Allora, in cammino, Marengo ! sciamò Battista 
sferzando il cavallo grigio-pomellato , che partì a 
trotto seguendo Bernardo che pareva mostrargli il 
. cammino. 

— A rivederci, dottore, sciamarono Marietta e Co- 
scienza. 

— Buon viaggio, figliuoli, rispose iresti. 

Ed il carrozzino in mezzo ad un turbine di polvere 
varcò il lìmite della foresta. 

.Cinque quarti d’ora dopo, esso si arrestò innanzi 
alle due capanne, sulla soglia delle quali stavano at- 
toniti, e non potendo credere a quel ritorno inaspet- 
tato, da una parte Maria, Pierino e Caterina, e dal- ■ 
r altra Maddalena e papà Cadetto. 

E al lieto uggiolare ^ Bernardo rispondevano coi 
loro gridi e muggiti Pierotto, Pigro e la vaccherella 
nera, che, sebbene chiusi nelle loro stalle, non era- 
no stranieri a quel gran fatto. 

Non tenteremo di esprimere la sensazione prodot- 
ta sugli abitanti delle due capanne dal ritorno di Co- 
scienza e Manetta.' ' 

Invece di piangerne uno,le madri cominciavano a 
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piangere due. Dopo ia partenza, Manetta non aveva 
dato sue notizie, e sebbene non fossero ancora pas* 
sati sei giorni, la sua assenza pareva dì sei secoli. 

Gli onori del ritorno furono in primo luogo per 
Coscienza: era quegli il vero assente^ assente da sei 
mesi. 

Poi per Marietta, l’ eroina dell’ affetto. 

Poi finabnente per Bernardo. 

Marietta fu il poeta di quella nuova Odissea. Rac- 
contò quegli eventi, come Francesca da Rimini; men- 
tre che Paolo-Coscienza, ascoltava colla testa appog- 
giata sulla spalla della madre. 

Molti sospiri e molte lagrime interruppero quel 
semplice racconto, e molte benedizioni furono date 
ai cuori caritatevoli che Dio aveva schierati sulla via 
dei due pellegrini. 

1 due mazzolini di fiori d’ oro e d’ argento della 
Madonna di Liesse furono appesi uno per ciascuna 
capanna, nel luogo più app^ente del camino. 

Poi verso le due dopo mezzogiorno, quando il ca- 
vallo ^igio-pomellato, dopo aver fatto conoscenza 
con Pierotto e Pigro, si fu ristorato e riposato,' e 
quando Battista pure fu molto festeg^ato dagli abi- 
tanti delle due capanne, il cavallo grigio pomellato 
fu tolto al suo riposo ed attaccato al carrozzino. E 
Battista, abbracciato, accarezzato, carico di benedi- 
zioni pel vecchio dottore, usci dalla capanna della 
sinistra, sali sul carrozzino, scambiò un ultimo ad- 
dio con quei felici, e sferzando il cavallo, bisogna . 
dirlo, con meno ardore che alla partenza, riprese la 
via per Longpont, ove si trovò due ore dopo che 
aveva lasciato il villaggio in mezzo al quale il suo 
passaggio aveva prodotta una grandissima sensa- 
zione. 

Una delle persene su cui quella sensazione, affret- 
tiamoci a dirlo, agì possentemente, fu Caterina; Ca- 
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ieflna, che 11 caso aveva condotta In casa di Maria 
nel punto in cui giunse Coscienza e Marietta, non 
aveva ancora ricevuta alcuna notizia di Sebastiano 
ed ignorava sempre se fosse vivo o morto. La povera 
ragazza amava l'ussero con tutta ranima, seppe dun- 
que con immensa gioia da Marietta tali particolari, 
che non le lasciarono più alcun dubbio sull’esislen- 
za di Sebastiano, un poco deperito, è vero, ma sem- 
pre di buon umore e sempre buon giovine. 

È pur vero che al mortiento in cui Sebastiano ave- 
va lasciata Manétta, l’aveva lasciata per andar a fare 
una passeggiata verso San Quintino; ma Sebastiano, 
contava talmente sul suo colpo di testa, che, V ab- 
biamo già detto, quella passeg^ala, Jasciando nel 
cuore di Marietta un ricordo di riconoscenza,non vi 
desiava alcuna inquietudine. Non giudicò quindi a 
proposito di parlare a Caterina di quell’ incidente. 

Caterina poteva temere che i’ ussero l’ avesse ob- 
bliata ; ma i lettori si ricorderanno il colloquio di 
questi con Marietta su tal particolare, e converranno 
che- i timori di Caterina su Sebastiano erano male 
fondati. 

Pel rimanento del giorno, una parte degli abitanti 
del villaggio si arrestò stilla strada fra le due capan- 
ne; i giovinetti, almeno que’ pochi che rimanevano, 
stringendo la mano a Coscienza, e le fanciulle con- 
gratulandosi con Marietta del suo coraggio e del buon 
risultamento ottenuto. 

Fu allora mestieri che Coscienza raccontasse tulli 
i particolari di quella terribile battaglia diLaon, alla 
quale aveva assistilo, sino al momento in cui il cas- 
sone, saltando, l' aveva acciccato ; mentre che Ma- 
riella narrava il. suo viaggio, il pellegrinaggio alla 
Madonna di Liesse, l’ intervento miracoloso della 
Santa Vérgine : poiché la fanciulla proseguiva ad at- 
tribuire alla Madonna la felice guarigione del suo 
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amico, finalmente la fermata presso il buon, dottore 
di Longpont, nella cui casa Coscienza era entrato 
moribondo e disperato, e dalla quale era uscito pie<* 
no di speranza e di forze. 

Poi venuta la nette, ciascuno si ritirò in casa sua. 
Ed in quella sera in tutte le case del villaggio par- 
larono di Coscienza e Manetta, e del loro matrimo- 
nia che non era più un mistero ; poiché Coscienza 
aveva dette le promesse fattegli dalla ragazza quan- 
d’ egli,' senza speranza di veder mai più la luce del 
giorno, considerava il resto della sua vita come una 
stazione anticipata nel cupo regno della morte. 

Ed in tutto il villaggio non si trovò un invidioso 
delle future gioie di quei giovani ; anzi, chi cono- 
sceva i casi di papà Cadetto, e nei luoghi di cinque 
o sei cento animo non v’ è segreto che- si serbi lun- 
gamente, chi ne conosceva i casi, compiangeva i no- 
stri giovani, il di cui avvenire probabilmente doveva 
essere mollo compromesso dal triplice dissesto che 
avevano portato ai suoi affari, l’ insulto d’ apoplessia 
del quale il vecchio crasi fortunatamente riavuto, la 
partenza di Coscienza ed il ritorno dei Borboni. . . 

Spieghiamo questo triplice danno, emettiamo sotto 
gli occhi del lettore la vera situazione di papà Ca- 
detto, che dopo essersi creduto per un momento ric- 
co come Creso, era sul punto di trovarsi più povero 
di Giobbe. 

L’apoplessia della quale era stato colpito; gli avea 
tolto di badare al dissodamento ed alla semina delle 
stie terre, ma per questo fortunatamente il vicino 
Matteo r aveva aiutato. Però la terra non era stata 
meno priva di quella visita quotidiana, ed anche do- 
minicale, alla quale èra abituata, c la terra, gelosa) 
sembrava, o per'quella negligenza o per le cattive 
disposizioni dell’ anno, minacciare se non la sterili- 
tà, almeno un bene scarso raccolto. , 
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— Oh ! se Coscienza fosse stalo li- per badare ai 
biso^i della terra, Coscienza che capWa si bene 
tutti i gridi della natura, avrebbe certo risposto ai 
gridi della povera abbandonata ! 

Ha, pur troppo ! Coscienza era partito, Coscienza 
adoperava della polvere a Brienne, a Montereau e a 
Laon, Coscienza, il dolce Coscienza, che non avreb- 
be strappata una piuma dall’ aia d’un fringuello. Co- 
scienza, nella sua umile sfera d’azione, aiutava il 
vincitore delle Piramidi, di Marengo e d’ Austerlitz, 
per la quale bisogna, egli non aveva nè la simpatia 
nè r entusiasmo del suo amico Sebastiano. 

Vedemmo come Coscienza, doppiamente scusa- 
bile ne’suoi gloriosi omicidi, e per la necessità della 
difesa del territorio e per la ripugnanza che aveva 
posta ad obbedire alla legge della coscrizione, era 
stato arrestato nel corso di quella carriera che per- 
correva, per quanto poco simpatica gli fosse, con 
tanto coraggio e sangue freddo, che que’ suoi pregi 
erano stati osservati dall’ imperatore, il quale gli 
aveva detto : « La prima volta che c’incontreremo in 
mezzo al fuoco, ricordami che ti devo la croce. » 
Delle quali paro^e probabilmente stava per racco- 
gliere i frutti, quando l’ esplosione del cassone Y a- 
veva fatto sparire, come Romolo, in mezzo allo fol- 
gori. 

Poi era seguita la completa invasione del territo- 
rio, l’entrata degli alleati a Parigi ed il ristabilimento 
del trono dei Borboni, nuove cause di mina pel po- 
vera papà Cadetto, ed anche per le due famiglie. 

Pur troppo! in mezzo a quelle grandi catastrofi ed 
a que' giganteschi fatti, lo storico non si occupa che 
a segmre la fortuna ascendente o discendente dei 
grandi della terra ; si è presi di commiserazione pel 
trono sfasciato, pel genio sconosciuto, pei rovesci 
della sorte, pei capricci del caso, ed è ben raro che 
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si trovi un lamento, uno sguardo, un sospiro per le 
umili esistenze che spezzano, passando, le ruote di 
quei carri che salgono e scendono per le chine del 
destino ! 

Ora ecco che triplice sorgente di mina portavano 
seco, pegli abitanti delle due capanne, quei supre- 
mi eventi che avevano cangiata la faccia d’ Europa. 

L’ invasione del territorio aveva in primo luogo 
condotto un corpo dell’esercito rosso di trenta o qua- 
rantamila uomini a Villers-Cotterets. Sarebbe stato 
difiTicile di alloggiare quei quarantamila uomini nelle 
cinquecento case che componevano la città, o nei 
villaggi circostanti. 

Quei quarantamila uomini avevano dunque stabi- 
lito un immenso bivacco che stendevasi per due o 
tre leghe. 

• Gli otto 0 nove arpenti di terra di papà Cadetto si 
Irovavan compresi in quelle due o tre leghe di ter- 
reno, ed erano coperti d’nn campo di Cosacchi, i di 
cui cavalli avevano calpestato la testa verde delle 
spiche proprio nel momento in cui cominciava ad 
uscire dalla terra. 

Quindi non bisognava pensar più alla raccolta di 
quell’anno, attesoché il suolo era pesto come quello 
d’ un giuoco di pallone; è vero,- che a motivo della 
paglia che lo copriva, e che doveva naturalmente 
convertirsi in concime, la terra, improduttiva nel 
1814, sarebbe, secondo ogni probabilità,' mirabil- 
mente preparata per l’anno 1813; ma prima di giun- 
gere a queir epoca dovevansi passare diciotto mesi, 
e papà Cadetto doveva pagare al notaio Kiguet la 
somma di ottocento franchi pel giorno di San mar- 
tino. ‘ - 

' A primo tratto prendere a prestito 800 franchi so- 
pra nove arpenti di terra, che un lavoro assiduo di 
dieci anni aveva resi di prima qualità, e che non 
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erano gravati in tulio che d’un’ipoteca di 1600 fran- 
chi, pareva facilissima cosa. Ma ritorneremo su que- 
sto punto, poiché abbiamo parlalo di tre cause di 
ruina, e dopo aver esposta la prima, che era la de- 
vastazione della terra di papà Cadetto, dobbiamojpas- 
sare alla seconda ; venendo alla terza, tratteremo 
' questa famosa quistione di pagiunento, la più grave 
di tutte. 

La seconda causa di ruina era che. per quella oc- 
cupazione straniera, i viaggi quotidiani di Mariella 
a Villers-Cotterels vennero interrotti. Con qual mez- 
zo una giovinetta senza salvacondotto, senza scorta, 
bella come Marietta, avrebbe potuto traversare tutti 
i giorni, una volta per andare a vendere il latte e 
un’ altra per ritornare, un bivacco di quarantamila 
uomini ? Non bisognava nemmeno pensarci ! 

' E poi che cosa doveva vendere a Villers-Cotterets? 
Presso la fattoria di Longprè non vi erano più vac- 
che, e quindi non v’ era più latte : le quattro madri 
nutrici erano state uccise, squartate ed arrostite. La 
vaccherella nera era sfuggita a quel macello per la 
protezione speciale dell’ ufficiale che comandava ad 
Hararaont; ed anche Pigro e Pierotto, a motivo della 
loro età avanzata, che li aveva resi' rispettabili purc- 
innanzi ai denti dei Cosacchi affamati avevano avuto 
la stessa fortuna. 

' Dunque un bivacco di quarantamila uomini, e non 
più vacche, nè latte, nè commercio ; cioè tutta una 
sorgente di ben essere, la principale, quasi la sola, 
era inaridita nella capanna a dritta ; mentre che un 
terzo disastro, come abbiamo detto, era per cadere 
sulla capanna a sinistra. 

l Borboni erano ascesi nuovamente al trono, e con 
essi rimpatriarono anche tutti gli antichi servitori che 
li avevano seguiti nell’, esilio, nobili e preti. Ciascu- 
io, ritornando, aveva la sua pretensione; e non v’ era 
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un solo di que’ compagni d’ emigrazione che non 
fosse stato spogliato e' ciré hon reclamasse contro 
quella spogliazione. 

Cosi chiamavano allora l’atto di giustizia del 1792, 
che aveva arricchito il popolo di Francia coi beni di 
coloro che cospiravano -o che combattevano con- 
tr’ esso.' 

Ora i nove arpenti di terra di papà Cadetto non 
erano altro che una particella tolta alle terre posse- 
dute dal convento di Longpré sui comuni di Uara- 
mont, Bonneuil e Largny. 

E gli aventi-diritto del convento che erano riap- 
parsi nei dintorni, dicevano ad alta voce sperare che 
quel furto sarebbe loro restituito come gli altri. 

E inutile aggiungere che non parlavasi nemraeùo 
d’ indemiizzare i nuovi proprietarii. 

Ecco dunque la situazione più che precaria in cui 
il povero Coscienza ritrovò le due famiglie. 

XXXIV. 

L orizzonte si oscura. 

Ora si capirà benissimo come fosse importante che 
la specie di miracolo incominciato, riguardo la vi- 
sta, si compisse del tutto, essendo evidente che la 
responsabilità del beh essere di tutti doveva pesare 
su Coscienza. . • • 

Il più urgente era d’aver cura^di qu^a vista con- 
valescente. Al domani il giovane si po^é dunque in 
camminò per Villers-Cotterets, condotto da Manetta 
e preceduto da Bernardo : ricominciavano la loro 
passeggiala ordinaria e mattutina; ma il bivacco ave- 
va fatto fuggire gli uccelli, gli scoiattoli ed f cervi. 

I soldati guardavano con cupido occhio quella bella 
fanciulla, ma erario trattenuti da due sentimenti : 
DUMAS - VOL. II. 13 
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^all’ obbedienza ehe dOTCvano ai loro ofllciali e dal 
rispetto che iinponeva loro quell’aileUo per la sven* 
tura. 

D’altronde aU* uniforme che portava Coscienza ca- 
pivano d’ aver a fare con un soldato la di cui infer- 
mità era cagionata da qualche accidente, e la frater- 
nità del campo di battaglia che, finito il combatti- 
mento, si stabilisce anche fra’ nemici, proteggeva al 
tempo stesso il cièco e la sua guida. 

Tutti due, 0 piuttosto tutti tre, compreso Bernar- 
do, giunsero a Villers-Cotterets, ove non erano stati 
creduti da sei mesi. 

. In mezzo ai grandi eventi seguiti,- la loro assenza, 
come è facile lo imaginare, non era stata osservata; 
però la loro presenza lo fu. 

A Villers-Cotterets tutti guardavano con occhio sim- 
patico quel gruppo che passava di buon mattino per 
le vie della città, formalo da due belle creature che 
si amavano e da un cane che le amava. 

L’ amore attira l’ amore. 

. I nostri giovani andarono dritti in casa del dottor 
Lecosse. 

11 dottor Lecosse sapeva il ritorno di Coscienza, 
d’ accidente terribile che gli era capitato, ed il mi- 
glioramento che eominciava a manifestarsi nel suo 
«tato. 

Per cuil’accolse.con una gaiezza piena d’affezione. 

— Ah! sei tu, ragazzo? gli disse. Vieni qui e con- 
tami la faconda. 

E fu mestieri che <loscienza, per la decima, ven- 
tesima, cinquantesima volta, raccontasse l’accidente 
•con tutti i particolari. 

Il dottore l’ascoltò con moUa attenzione ; poi , quan- 
do Coscienza ebbe finito, lo condusse verso la finc- 
istra, ed aprendogli per forza la palpebra, esaminò 
X oci^o.: . i 
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— Sì, è ben questo, diss’ egli; la pellicola ester- 
na della cornea è stata toccata; la trasparenza è stata 
ed è ancora appannata ; ma a poco a poco la con- 
giuntiva si sfoglia e sì rigenera; lo strofinamento 
delle palpebre finirà per renderle la sua nettezza, e 
allora, ragazzo mio, tu ci vedrai come prima. 

— Davvero, signore ? sciamarono i nostri gio- 
vani. ' ' , . 

— Ve ne rispondo io, disse il dottorcf. ‘ 

— Adesso chiese la giovinetta, che bisognerà fa- 
re, signor Lecosse ? 

— Una cosa semplicissima. Vi darò una piccola 
ricetta per mezzo della quale il farmacista vi prepa- 
rerà una pomata dissolvente. Coscienza se ne ungerà 
le palpebre alla mattina ed alla sera, ed in quindici 
giorni 0 tre settimane, ci vedrà abbastanza per ve- 
nire a domandarmi da solo un’altra ricetta. 

- E mentre il dottore scriveva la ricetta, i nosW gio- ' 
vani, abbracciati, si scambiavano lagrime ricono- 
scenti ed un tacilo bacio. 

Difatti non v’era più nulla a temere, poiché il pri- 
mo dottore aveva sperato, il secondo aveva promes- 
so ed il terzo confermava. 

Ambedue ritornarono speditamente onde recare 
quella buona notizia ad Haramont. 

IVon ci voleva che quella buona notizia per addol- 
cire un poco le inquietudini d’ un altro genere che 
cominciavano a sovrastare sulle due famiglie. 

Coi suoi nove arpenti, papà Cadetto era dunque, 
come dicemmo, sul punto di vedersi ridotto alla mi- 
seria. 

Il dottor Lecosse non volle accettar nulla, è vero, 
per le cure prestate, ma nón fu cosi del farmacista; 
c quella malattia era costata più di cinquanta scudi 
al povero apopletico. 

Abbiamo vwlulo die quando Manetta doveva ao- 
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dare a Laon in cerea di Goscionza, papà Cadetto ave- 
va trailo la sua ultima moneta d’ oro, da lei riliu- 
lata. 

Marietta aveva fatto il viaggio col danaro datole 
dal macellaio. 

La moneta d’oro di Cadetto era dunque rimasta 
nel suo sacco di cuoio, ma non per lungo tempo : 
essa era pacata con altre cinque, prodotto dei ri- 
sparmii di Maddalena e di Maria, per pagare ì medi- 
camenti al farmacista. 

A far la somma di cinquanta scudi vi. avevano an- 
che dovuto aggiungere qual cosa.; 

In quello eraTitomato Coscienza. 

11 ritorno di Coscienza era una gran gioia pei cuo- 
ri, ma non era .un sollievo per le borse. 

Papà Cadetto doveva restar debole pei pochi gior- 
ni che gli restavano a vivere ; Coscienza , convale- 
scente, non era atto ad alcun lavoro ; Pierino non 
poteva essere di aiuto che fra quattro o cinque 
anni. 

'Sicché in quelle due famiglie che si componevano 
di tre uomini e tre donne, mancavano i sostegni na- 
turali, e le donne dovevano pensare ai bisogni di 
tutti. 

Si sa che cos’ è in un villaggio il lavoro di tre po- 
vere donne, e quanto rendono l’ ago ed il fuso. 

Malgrado la perdita della vicina raccolta, perdita 
sicura a motivo deiraccampamento deXosacclii sul- 
la terra. Cadetto avrebbe trovato fàcilmente dei mez- 
zi ; ma abbiamo detto la terribile notizia che, span- 
dendosi a proposito delle terre degli emigrali, com- 
plicava' la situazione. 

Sapevasi inoltre che Cadetto doveva mille e sei- 
cento franchi su quella terra, lo che era poca cosa 
quando i nòve arpenli valevano dodici o quattordi- 
cimila franchi, ma era una somma enorme quando 
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non sapevano più se ^ei nove arpentì valessero 
mille e seicento franchi. 

Nessuno lece quindi offerte a papà Cadetto, nem- 
meno il vicino Matteo che, trovandosi in tin éaso 
quasi simile, non avrebbe potuto mandarle ad ef- 
fetto se ne avesse fatte. 

Pensarono dicavare da quella situazione tutto il 
costrutto possibile. 

Gli eventi politici vi cooperarorro un poco. 

Al 30 maggio il cannotìe di Parigi annunriò che 
il trattato tra la l<’rancia e le potenze alleate era fir- 
mato. 

In seguito di quel trattato le truppe straniere do- 
vevano lasciare il territorio francese. 

Verso il 15 giugno i Russi levarono il loro bivac^ 
co e diedero V addio agli abitanti di Haramont, Lor- 
gny e Villers-Cotterets, con grande soddisfazione di 
questi ultimi. 

La Francia, sollevando liberamente il suo petto 
op]iresso, dimenticò un momento che ritornava nei 
suoi limiti del 1792, che lasciavasi sfuggire la su- 
j)remazia del mondo e che perdeva nel Mediterra- 
neo, n%l golfo del Messico, nel mare delle Indie, 
Miilla, Tiibago, Santa Lucia, l’ Isola di Francia, Ro- 
drigiie c Sechelles. Essa ritrovava il suo suolo ; ri- 
tornava padrona di sè, e si apprestava a raccogliere 
i suoi figli ancora dispersi nelle fortezze del nord 
e dell’ est, nelle armate d’ oltre-Loira e negli ospi- 
tali. 

Il giorno dopo la partensta dei cosacchi, papà Ca- 
detto dichiarò una cosa : voleva far una visita alla 
sua terra. 

Naturalissimo era quel desiderio poiché, assilefatto 
già da tanto tenrpo a veder sempre e spesso anche 
due volte al giorno quella terra, erano più 'di otto 
mesi che non la vedeva. 

13 * 
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, Da molto tempo si provava ad accingersi a qu^ 
gran viaggio, facendo ogni giorno qualche passo di 
più appoggiato ai hraccio di Maddalena; ma finché 
i cosacchi bivaccavano sulla sua amata terra, ne ten- 
ne, per quanto gli fu possibile, distolti gli occhi e 

10 spirito, come avrebbe fatto Collatino da Lucrezia, 
se Lucrezia avesse sopravvissuto al delitto di Tar- 
quinio. 

Maddalena, come di consueto, offrì a Cadetto l’ap- 
poggio del suo braccio ; ma il povero vecchio rifiu- 
tò : voleva esser sojo per ricevere le emozioni che 
r aspettavano e abbandonarvisi a suo beneplacito. 
Ella manifestò qualche timore che il poverello non 
potesse fare una corsa sì lunga, poiché Irattavasi di 
quasi un quarto di lega, . ma papà Cadetto fece ope- 
rando uno sforzo, si levò, traversò francamente la 
capanna in tutta la sua lunghezza, e chiese solo lo 
sostenessero onde discendere il pendìo della strada: 

11 resto non r imbarazzava gran fatto. 

Maddalena lo seguì lungamente cogli occhi ; ma 

vedendo eh’ era giunto ^1 volger della via senza va- 
cillare, confidò nell’ energica volontà del vecchio. 

. Difatli egli continuò la sua strada e giunse tosto 
in vista di quella grande pianura devastala. 

. Per più d’ una lega non vedovasi altro che ter- 
ra pestata dai piedi degli uomini e de’ cavalli, resti 
di baracche mezzo demolite, e grandi macchie ne- 
re che inc|icavano il luogo dove accendevano i fuoT 
chi. 

Era l’imagine viva, o piuttosto morta, della deso- 
lazione. 

Cadetto scosse tristamente la testa e proseguì il 
cammino. 

Ma giunto al luogo ov’ era una volta la sua terra, 
terra che un tempo vedeva apparire al suo sguardo, 
terra della quale vedeva facilmente ma alteramente 
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i limiti, giunto dove credeva trovarla, la -cercò in- 
vano. 

O^i limite era scomparso : non v’ erano più nè 
segni, nò fossi nò alcuno di quegl’ indizi!' che di- 
cono al proprietario: questo è tuo, questo è del tuo 
vicino. 

Cadetto alzò le braccia al cielo e due lagrime gli 
bagnarono gli occhi. 

— Oh mìo Dio! mormorò il poveruomo; alla fine 
della vita bisognava vedere simili calamità!’ 

Pòi siccome le sue rimembranze gli dicevano di 
essere vicino alla sua terra, lasciò il sentiero per 
cercare gli antichi limiti sotto quello strato di fango 
e di paglia. 

Un boschetto appartenente al vicino Matteo pote- 
va aiutarlo in quella ricerca ; ma bisognava trovar 
pure il luogo ov’ era stalo. 

Il bosco era stalo tagliato. ’ * 

In fondo al cuore papà Cadetto non fu molto do- 
lente di quella distruzione : quel bosco foltissimo e 
pieno di rovi serviva di riparo ad una certa colonia 
di conigli che, nascosti di giorno, uscivano la notte 
dalle loro tane, per andar a spuntare il frumento ed 
il trifoglio di Cadetto. • 

Alcuni tronchi d’ alberi tagliali indicarono al vec- 
chio l’antica sede di quel bosco, e per mezzo di es- • _ 
so giunse a trovare a poco a poco uno de’ suoi li- 
mili. 

Slava cercando il secondo, quando sentissi per- ' 
enotere dolcemente la spalla. 

Si volse. 

• Era l’ uomo che gli aveva venduto i due ultimi 
arpenti di terra, e al quale doveva mille e seicento 
franchi. 

Tutto all’ incontro di Cadetto, triste e curvo, il 
venditore sembrava lieto. 


Digitiz*- t-y C^tiogle 


Ì4« 

— Uuoo giorno’, cugino Maniquet ola compagnia; 
disse secondo la sua abitudine Cadetto, sebbene il 
cugino Slaaiquet fosso assolutamente solo ; come 
state? 

— Beno, benissimo, rispose il cugino. K voi, pa- 
pà Cadetto? 

Cadetto scosse la testa. 

— Oh! io male, molto male! 

— Che dite! rispose Taltro, vi si stimerebbe tren- 
V anni; avete l’ aria d’ uno sposo. 

Cadetto scosse la testa ancor più mestamente del- 
la prima volta. 

, — Cugino Maniquet, diss’ egli, solo Y asino porta 
il basto e sente ove gli fa male. 

— Ah ! capisco, volete parlare della vostra para- 
lisia... 

— Kon è questo, grazie a Dio ! è la terra, cugino 
IManiquet, è la terra!... 

('adetto scosse la testa ancor più malinoonica- 
menle. 

— Ah! sì, la terra, capisco. 

— Voglio dire, cugino Maniquet, che sto cercan- 
do i miei limiti, e che non li trovo, più... io che in 
altri tempi li avrei trovali ad occhi chiusi. 

. — Oh!. quanto ai limiti non v’ inquietate, li trove- 
remo. 

— Li troveremo ! è ben difficile col cangiamento 
avvenuto. 

— Oh! sì; sapete che io sono giardiniere a Vau- 
moise? 

— Lo so. 

. — V’ ho anche venduto i due palmi .di terreno 
che aveva qui, in primo luogo per ingrandirmi lag- 
giù, e poi perchè non aveva confidenza in questa 
terra che proveniva da un convento. 

Cadetto mise un sospiro ; Maniquet aveva posto 
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il dito sopra nna delle sue ferìte, e non era là meno 
viva tra quelle che gli sanguinavano^ > 

— Sì, diss’egli, credo abbiate latto bene a disfar- 
vene. 

— Lo credo anch’ io, disse Manìquet. Vi diceva 
dunque che, come sapete, son giardiniere a Vau- 
moise: e quindi subito che gli ufficiali- me ne hanno 
dato il permesso, venni a vendere la verdura al bi- 
vacco. 

~ Ah! disse Cadetto. 

— Sì, tutti i giórni una carretta piena; e siccome 
paro che il re Luigi XVHl abbia dato loro molto da- 
naro pel servigio che gli hanno reso, pagavano bene 
questi malandrini di Cosacchi... 

^ Allora non avete perduto nulla colFinvasione? 

— Air incontro. ..vi ho guadagnato, e iion ho che 
un dispiacere, ed è che invece di durare tre mesi; 
doveva durare tre anni. 

— Vi sono altri pei quali sarebbe stata ruinosa, 
cugino Maniquet! 

— Per bacco ! lo sapete bene, papà Cadetto, il 
male degli uni fa spésso il bene degli altri; oggi a 
te, domani a me, ecco tutto. ..Voi avete avuto la cat- 
tiva, io la buona; un’ altra volta sarà viceversa. 

— Ma, ripigliò Cadetto che trovava poco dilettò 
nei proverbi del cugino ; come m’ aiuterete ò trova* 
re i miei limiti? 

— Sarà facilissimo... Io veniva qui tutti i giorni, 
come v’ho detto, o, siccome m’imàginava quello che 
doveva avvenire, una volta ho portato nella carretta 
una dozzina di pinoli belli e fatti, ed ho detto ai Co- 
sacchi : « Non fate attenzione, voi siete accampati 
sulla mia terra, c voglio segnare i limiti finché so- 
no visibili. — Ah! risposero quei signori, è giusto.» 
E mi lasciarono piantare i pinòli; dimodoché, stante 
quella precauzione, troveremo-i nostri limiti. 
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Questo pronome per metà possessivo inquietò Ca- 
detto; egli guardò il suo interlocutore, poi volendo 
■avere il cuore netto di quella piccola inquietudine : 

— Siete ben amabile per prendervi tanta cura dei 
miei interessi, cugino, diss’ egli, ben amabile dav- 
vero I 

— Capirete, disse Maniquet con un gesto pieno 
di fierezza, i vostri interessi sono divenuti un po’an:* 
che miei. 

— E come? chiese il pover’ uomo le di cui guan- 
cie si colorirono d’ un lieve rossore, 

— Senza dubbio. . . dovete farmi ancora due pa- 
gamenti, non è vero? 

— SI. 

— Due pagamenti di ottocento franchi l’ uno ? 

— Di ottocento franchi l’ uno certamente. 

— Uno pel giorno di San Martino di quest’ anno, 
e r altro per quello dell’ anno prossimo.- 

— Come sapete le date! cugino Maniquet, 

— Oh! sono un uomo d’ ordine. 

— Ma chi non è ancora alla scadenza non deve 
nulla, osservò per incidente Cadetto. 

— Aspettate. ..Ho dunque detto fra me: la disgra- 
zia ha colpito papà Cadetto; egli è divenuto paraliti- 
co, suo nipote Coscienza è cieco, i Cosacchi sono 
accampati sulla terra e gli hanno guastato il racr 
colto... 

— E poi, vicino? 

— E poi? 

— Sì. 

— Caspita! ho detto, è'probabile che nel momen- 
to del pagamento sia in istrettezze... 

Cadetto mise un sospiro. , 

— Ottocento franchi, proseguì il cugino Mani- 
quet, non si trovano sempre sotto il piede d’ un ca- 
vallo, e massime d’un cavallo di Ct^acco... Ebbene, 
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s’ egli sarà in istrettezze da non poter pagarmi ... si 
perirà accomodare... » 

— Ah! sciamò Cadetto, siccome il pegno è buo- 
no, mi accorderete del tempo, non è vero? ' 

■ — (Hi! no, Cadetto, non contate su ciò. Io pure 
ho fatto delle compere, ed ho fissato per pagare le 
èpoche in cui doveva ricevere... Oh! no, no: ho do- 
vuto coniare su voi che avreste pagato sempre pun- 
tualmente... come su me: mettetevi quindi in rego- 
la, e a questo ei avete a pensar voi.* 

• — Benissimo, disse il vecchio con voce soffocata.. 

— Ho dunque fatta questa riflessione, continuò il 
cugino: se papà Cadetto non può contare- sulla rac- 
colta di quest’ anno, poiché essa è distrutta, se Ca- 
detto sarà in istrettezze e non mi pagherà, nella mia 
qualità di prestatore ipotecario... poiché, lo sapete, 
io ho una prima ipoteca, Cadetto ? 

— Eh! mio Dio! sì, lo so... 

— Dunque se Cadetto non pagherà, me no dispia- 
cerà, ma sarò costretto a far vendere la sua terra. 

Cadetto chiuse gli occhi ed inghiottì la saliva co- 
ni’ uomo che abbia la corda al colio. 

11 cugino Maniquet proseguì col suo cinismo da 
usuraio: 

— Or siccome la terra ha perduto il suo valore, 
poiché tutti questi imbecilli' credono scioccamente 
che dovranno rendere i beni ai nobili ed ai preti, ia 
avrò la terra per nulla o per poca cosa, per tm toz- 
zo di pane, ed in tal caso non è male che segni ad 
o^i caso i limili... Ecco perchè ho piantato i miei 
pinoli..* 

Alla smorfia che feMl vecchio si sarebbe detto che 
gli fosse entrato nel petto uno de’ pinoli. 

Maniquet proseguì : 

— Sicché potete stare tranquillo, la nostra terra 
non sarà confusa con quella del vicino, e fra un an- 
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no la troyeremo in tale stalo di miglioramento cke 
non lo fu mai, poiché, tutta questa paglia, tutte que- 
ste ceneri, tutto questo fango, non fa bisogno dir- 
yelo, fenno del buon concime,.,Oh ! essa aveva biso- 
gno d’ un anno di riposo è d’un poco .di ingrasso, la 
nostra povera terra ! L’avevate un po’ sforzala, confes- 
satelo,.. E così, che cos’avete? Vi sentite forse male? 

Ed il cugino Maniquet stese le braccia al vecchio 
vacillante, il quale fece uno sforzo su di sè, allon- 
tanò il cugino col braccio, e disse ; 

— Va bene, grazie, cugino Maniquet; sono con- 
tentissimo che mi abbiale prevenuto delle vostre in- 
tenzioni... Sapete il proverbio: Uomo avvisalo mez- 
zo salvato. 

— Vale a dire che pagherete pel giorno di San 
Martino... tanto meglio! • • 

— Non dico questo, cugino. 

— Che! non pagherete? 

— 1 Non dico nemmeno questo. 

— Che cosa dite dunque? 

•— Dico... dico che bisognerà vedere. 

Quest’ era la frase di papà Cadetto. 

— Ebbene, vedete, disse Maniquet. Intanto io ri- 
stabilirò sempre i limili della nostra terra. Addio, 
Cadetto. 

T— Addio, cugino Maniquet e la compagnia! disse 
il ve<5chio. 

E colla morte nel. cuore s’ avviò verso il villaggio 
mormorando sommessamente : 

— * Oh ! Signore Iddio ! non ci mancherebbe che 
questo! una sì beila terra che mi costa più di quat- 
trocento buoni luigi d’oro, questo tristo di Maniquet 
dovrebbe averla per un tozzo di pane ! 

- E soggiunse ancor più sommessamente : 

— Oh ! ciò non sarà.... lo strangolerei piuttosto 
• colla mano che mi resta !.. 
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XXXV. . 

. > ^ 

Tutu disperano tranne Coscienza. 

. ' ’ ' ^ " . . . ^ < 

Riornando a casa^ Cadello trovò tulio l’ intervallo 
che stendevasi tra le due capanne Ingombro della 
popolazione di Haramont. 

Essa era allbllala' attorno a Sebastiano, che era 
riapparso nel villaggio col volto ornato di due nuovi 
colpi di sciabola, la qual cosa, non aveva impedito à 
Caterina di gettar un grido di gioia vedendolo. 

Uno di que’due colpi di sciàdbolà era quello che 
gli abbiamo veduto nell’ incontro con Marietta di- 
nanzi la porta deir ospitale 'di Laon. L’altro era 
quello che aveva ricevuto dal corazziere. 

Abbiamo detto che Sebastiano aveva lasciato Ma- 
riella, esortandola ad èssere perfettamente tranquil- 
la, attesoché aveva preparato quel tal colpo di testa 
che gli pareva infallibile. 

Disgraziatamente, due pèrsone n^lk> stesso tempo 
hanno la medesima idea ; il corazziere aveva avuto 
la stessa idea di S^astiano. Ne risultò che, siccome 
il corazziere fu più pronto, Sebastiano ricevette il 
famoso colpo di testa invece di darlo. ■ 

La sua prima visita era stata per Coscienza ; ac- 
correva dunque a vedere il suo compagno d’ospitale 
e a sentire notizie degli occhi di lui, seguito da tutto 
il villaggio. ' 

Si sa che gli occhi di Coscienza miglioravano: ma 
disgraziatamente quanto era seguito fra papà Cadetto 
ed il cugino Maniquet provava che tuRo non andava 
bene come gli occhi di Coscienza. Cadetto non aveva 
che una speranza, ed era che il notaio Niguet, che 
aveva specialmente una clientela di ‘ renditarii, tro- 
verebbe sopra seconda ipoteca^ la somma che Ca- 
detto doveva pagare al suo creditore. . . 
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La cosa era tanto più possìbile che, pagato Mani* 
quet, questa seconda ipoteca diverrebbe prima. 

Or siccome al domani Marietta, profittando del- 
l'assenza dei Russi, pensava ricominciare le sue gite 
a Yillers-Cotterets e cavare il miglior partito che po- 
teva» dal latte che dava sempre in abbondanza la vac- 
cherella nera, te stabilito che papà Cadetto sarebbe 
posto sopra Pierotto, e si recherebbe dal notar o Ni- 
guet per tentare il negozio. 

Al domani i nostri giovani ed il vecchio partirono, 
mentre Bernardo tirava la carrettina al suo solilo, e 
' Pierotto portava papà Cadetto. 

Manetta avrebbe ritrovato i suoi antichi avventori 
ed anche dei nuovi, se avesse avuto latte sufiiciente 
per tulle le domande ; ma la vaccherella nera non 
ne dava che due misure ; cioè per sedici soldi, lo 
che era enorme. E Manetta fu costretta ad avere i 
suoi privilegiati, ed avendo i suoi privilegiati a farsi 
dei gelosi. 

Mentr’ ella faceva quel giro, papà Cadetto condot- 
to da Coscienza, che aveva sempre gli occhi velati 
dalla benda verde, si recava presso il notaro. 

Egli trovò il degno notaro nel suo studio, allo stesso 
posto , nello stesso seggiolone e cogli stessi giova- 
ni. — Era caduto un trono, aveva avuto luogo un’in- 
vasione, era restaurata una dinastia, senza che quei 
memorabili fatti avessero tolto un seri grano della 
venerabile polvere che copriva le carte del notaro. 

Coscienza si fermò nella prima camera ove trova- 
vasi la signora Itiguet, alia quale bisognò raccontare 
tettole «uè avventure; alla fine delle quali la depa 
signora intrawide un contratto di matrimonio da farsi 
da suo marito. Ma Coscienza accolse molto raesta- 
-mente quella proposta : tra lui e Marietta, secondo 
«pi probabilità, egli sarebbe fra pochi mesi il più 
povero. Or sn non ricuperasse la vista, contro, le 
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previsioni del dottor Leeosse; porterebbe dunque 
alla giovinetta in mercede del suo amore, un marito 
non solo cieco, ma minato? 

Mentre Coscienza faceva alla signora Kìguetilrao* 
conto domandato , e che costei, ohe aveva rimedii 
per tutto, disapprovava la ricetta del dottore. Lecos- 
se^ e gliene faceva una alla sua maniera , Cadetto 
esponeva Y affare suo al notàro Niguet.» 

Il notare l’ ascoltò, colla maggior attenzione, ma 
scuotendo la testa di tempo in tempo. 

Cad.etto osservò quella tacita negativa. 

— E forse impossibile la domanda che vi fo , si- 
gnor Niguet? diss’ egli. 

. — Impossibile nO ma difficile si. Non potete 
imaginarvi quanto il denaro sia pauroso ; diconsi 
un mondo di cose sui progetti .di Luigi XYlll re- 
lativamente ai beni degli emigrati, e < massime della 
Chiesa. 

— • Credete dunque, signor Fiiguet, che debba ri- 
guardare come impossibile im prestito ? v 

— Non dico questo Yedrò, cercherò, ma . non 

prometto nulla. , 

Cadetto scosse anch' égli la testa. 

— Ah ! disse YaMro ci toglieva i figli e ce li resti- . 
tuiva ciechi, senza braccia e senza g^mbe , qualche 
volta non ce li restituiva più, ma almeno ci lasciava 
le nostre terre I 

— Papà Cadetto ! papà Cadetto ! sdamò il notaro; 
sareste per caso bonapartista ? Allora vi preghe- 

rei, sebbene io tenga in molto conto la vostra efien- 
tela, di portarla al notaro Menesson o al Lebaigue ; 
in quanto a me non faccio affari che con fedeli sud- 
diti di Sua Maestà. ' 

— Oh ! signor Niguet,' scusatemi se dissi qualche 
cattiva parola^.... lo non sono nè. contro l’uno, nè 
contro r altro : sono per la mia terra ; chi mi l^o- 

i. 
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rà la mia terra sarà il mio re; sarà più'ehe il mio re, 
sarà il mio Dio, poiché mi darà di che alimentar me 
e la mia famiglia. 

Cadetto si alzò, e quasi vacillante quanto Tultima 
volta in cui era uscito dallo studio, giunse alla porta 
scuotendo la testa e mormorando : . . 

— IVon trovar da prendere ad imprestito mille e 
seicento lire,sopra una terra che vale ad occhi ohiusi 
dodicimila franchi! Ah! sotto T altro non sarebbe 
accaduto una simile cosa !.... Addio , signor Niguet 
e la compagnia'.... Vicniy Coscienza. 

Coscienza non-poteva ancor vedere Cadetto, ma al 
suono della sua voce più tremula del solito, capì che 
il vecchio non era riuscito a nulla di buono nel suo 
abboccamento col notaro. , • 

Ritrovarono MarieUa e Bernardo che aspettavano 
sul verde tappeto del parco. Manetta era stata più 
. fortunata; non le rimaneva una sola gocciola di latte. 

* Era una consolaTione di vedersi assicurata quel- 
r entrata ; ma con sedici soldi al giorno, dai quali 
Marietta doveva prelevare il suo vitto e quello di sua 
madre , non era probabile che quella ragazza , per 
quanto fosse economica, potesse mettere da canto la 
somma di ottocèntofranchi, diche aveva bisogno Ca- 
detto pel prossimo San Martino. 

, In tutt’ altro tempo vi sarebbe stato il vicino Mat- 
teo, al quale avrebbero potuto domandare questo fa- 
vore ; e si sa bene che il vicino Matteo, sotto quella 
scorza un po' ruvida, era cortese ; ma la metà delle 
sue terre appartenevano ai nobili e alle chiese. Di 
più, ì Russi avevano tenuto accampamento sulle terre 
del vicino Matteo come su quelle di Cadetto. 

In quel tristissimo ènno non c’era neppurda spe- 
rare che spunterebbe un sol filo d’ erba sugli ottanta 
arpenti del vicino Matteo. Se questi avesse del da- 
naro .contante, in virtù di quel tristo assioma: r La 
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cprhà bene ordinata coiininoia da sò^ » sarebbe pro- 
babile che conserverebbè il suo danaro. , 

Ma di certo non ne aveva, poiché dicevano ad Ha- 
raìnont, e in un villaggetto di cento case si sa tutto, 
dicevano che il vicino ‘Matteo, tre giorni prima di 
papà Cadetto, aveva fatto allo stesso scopo una visita 
al nolaro Niguet, e non aveva ottenuto nulla. • 

In altro tempo anche Sebastiano avrebbe poUit» 
dargli qualche aiuto. Sebastiano nel suo affetto per 
Coscienza , poiché l’ ussero, come tutti i cuori buo- 
ni, quando aveva conosciuto meglio il giovine, era 
passato da un’ estremità all’altra, avrebb^e potuto of- 
frire qualche aiuto ; rinunziando a bere del vino 
bianco al mattino ed al giuoco dei birilli alla sera , 
sopra i suoi duecentocinquanta franchi pella deco- 
razione ed i suoi quattrocento franchi di pensione , 
avrebbe potuto economizzare facilmente una cinquan- 
tina di franchi al mese, essendo nudrito dal vicino 
Matteo, per la dire;?ione che aveva dei suoi cavalli. 
Ma disgraziatamente Sebastiano era in brutte acque 
come la tèrra di papà Cadetto e quelle del vicino 
Matteo. Dopo il ritorno dei Borboni, Sebastiano era 
divenuto un brigante, un bonapartista, un compagno 
dell’ Orco. In conseguenza il governo aveva cessato 
di tenersi come debitore di Sebastiano, e non consi- 
derandolo piu come suo creditore, non gli pagava 
né la sua decorazione, né la sua pensione ; la qual 
cosa metteva Sebastiano in serie angustie, poich’egli 
nei tempi della prosperità non aveva pensato ad eco- 
nomizzare. ' • . ' . « • 

In quanto a^fiinliana, abbiamo veduto bruciare la 
sua fattoria c sappiamo che i Cosacchi avevanle man- 
giate le vacche. Lungi dal poter aiutare colui. che 
avevagU salvato il bestiame e il figlio, ella, ridotta 
quasi misera, fu costretta entrare corno direttrice nella 
fattoria di Bonneuil. 

14 * 
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Fuvvi un momento In cui si pensò vendere Pierotlo 
e Pigro; ma Pierolto era divenuto mollo vecchio, e la 
sua capaii)ielà era conosciuta a tre leghe intorno, e gii 
faceva molto torlo nello stesso tempo come valore 
morale e fisico ; e Pigro, buono ancora per l’aratro, 
non r era più pel macello. I soli denti che avrebbe- 
ro potuto servirsi (Ielle carni di Pigro erano quelli dei 
Cosacchi del Don c della Volga, avvezzi a mangiare 
i loro cavalli morti di vecchiezza ; ma i Cosacchi , 
r abbiamo detto, erano partili. 

E riunendo Pierolto e Pigro non avrebbero trova- 
to cinquanta franchi. 

Per altro Coscienza che, insieme a Mariella, era 
il solo che non disperava, — i giovani cuori sono le 
arche della fede, — Coscienza si opponeva alla ven- 
dita di Pigro e Pierotto. Egli aveva parlato lunga- 
mente al suo ritorno con ciascuno d’ essi, ed aveva 
risposto a loro nome dei servigi che potevano ren- 
dere ancora. 

Del resto Coscienza era la sublime immagine di 
quella fede santa che portava nel cuore. Cadetto, 
peiietlamenle scoraggiato , non rispondeva a lutti 
i suoi propositi che con movimenti di spalla di- 
sperati. 

Malgrado il pericolo che papà Cadetto perdesse le 
sue terre e queste passassero in quelle del cugino 
Waniquet, Coscienza non aveva voluto trascurar nulla 
per la loro coltura. 

Aveva perciò attaccato Pierotto e Pigro all’ aratro, 
ed in grazia della sua canzone, soltanto divenuta più 
nialinconica di prima, que’ due animali, ritrovando 
tutta la forza e lutto l’ ardore di loro gioventù, ave- 
vano sparso di solchi profondi il seno della nostra 
madre comune. 

Alla fine del secondo giorno , ritornalo a casa, 
dis«e : 
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— Papà, la terra è solcata. ' • 

— Benissimo, disse Cadetto ; ma chi ci darà ilfirB'* 

' mento per seminarla ? • 

— Iddio yi penserà, rispose tranquillamente Co« 
scienza. * > ' . 

SI, soggiunse mestamente Cadetto ; ma suppo* 
Bendo che Iddio ci provveda nell’ ottobre il frumen- * 
to per seminare la terra, noi dobbiamo nel mese 
di novembre ottocento franchi al cugino’ Maniquet... 
Chi ci darà questi ottocento franchi ? Forse Iddio ? . 

— Perchè no ? rispose Coscienza colla sua subli- 
me ingenuità. 

Cadetto, vecchio incredulo, scosse la testa. Ma al 
principio d’ottobre. Coscienza, attaccato Pierotto alla 
carretta, andò a questuare alla porta di tutti gli alHt- 
taiuoli dei dintorni, dicendo a ciascuno col suo dol-^ 
ce e melanconico sorriso : , 

Se avete qualche poco di frumento più del bi-^ 
sogno, datemelo ond’io possa seminare la terra di 
papà Cadetto. Iddio vi renderà quel poco di frumen- 
to allontanando la grandine dalle vostre messi ver- 
deggianti e gli augelli da quelle mature. 

li! ciascuno diede a Coscienza non sólo il frumento 
che gli sopravanzava, ma anche una parte di quello 
che gli era necessario. Tra vicini di campo si rifiuta 
il danaro, rad non il frumento.- 
Chi rifiuta due piccioli al povero, gli dà per due 
soldi di pane di quello delia famiglia. 

Coscienza ritornò alla sera con tre sacchi di fru- 
mento : era un poco più di quanto gliene abbiso-^ 
gnava per seminare i dodici arpenti di terra di papà 
Cadetto. ■ ' - 

Questi fu talmente attonito del risultato, che in 
segno di ringraziamento levò le mani al cielo, cosa 
che non aveva potuto fare sei mesi prima, che in un. 
gesto di disperazione, v 


Digitized by Googic 


160 

Alla stessa sera Coscienza si senti IPi vVÌsta si mi- 
gliorata, che, senza dir- nulla, andò a prendere il li- 
bro della Messa di Maddalena, T apri, e con ^ande 
sorpresa delle tre donne, che verSarano lagrime di 
gioia, lesse ad alla voce questo ringraziamento : 

’ . « Che renderò al Signore per tutti i beni ohe ho 

ricevuti da lui ? E^i mi ha amato, c s’ è dato alla 
morte per amor mio;, mi ricolma di grazie in questo 
momento e mi prepara la vita eterna. 0 anima mia, 
benedici al Signore ; e lutto ciò che è in me bene- 
dica ai santo suo nome ! » 

Ed al' domani Coscienza si pose a seminare la ter- 
ra di Cadetto come se quest’ ultimo, otto giorni più 
tardi, cioè rii novembre, giorno di San Martino, 
non dovesse pagare la terribile somma di ottocento 
lire, spada di Damocle sospesa sulla testa della po- 
vera famiglia ! ■ ’ , . . 

Ma mentre Coscienza seminava la terra, ricevette 
molte visite dal cugino Maniquet, che l’incoraggia- 
rono in quella lodevole occupazione con accento che 
mostrava ora l’ inquietudine, ora l’ ironia, secopdo 
che la serenità del giovinotlo offriva all’ usuràio Ar- 
gomento di terrore, o era rassicurato dalla miseria 
ben nota di quella famiglia. 

Giunse il fatale 11 novembre; il nolano Niguet non 
aveva dato notizie nè a voce, nè in iscritto. 

Del resto 1’ emozione era certamente uguale tanto 
presso il debitore quanto presso il creditore : il de- 
bitore pel dolore di non poter pagare ; Il creditore 
per timore di non esser pagato. 

Il giorno 11 passò senza che Cadetto proferisse 
parola. Era convinto per modo ohe ogni espediente 
gli fosse interdetto , che non cercò procurarsi la 
somma. 

Tutte le altre persone della famiglia tacevano eo- 
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me Cadetto; tutti gli spiriti eraao rivolti verso il me- 
desimo punto, e le loro preoecupazioni si riassume'’ 
vano in questa firase, che ciascuno mormorava som- 
messamente : 

— Se Iddio non ci aiuta siamo perduti ! 

Venne la notte ; la veglia fu quasi generale. Co- 
scienza solo dormi colla calma della fede. 

Al domani, 12, parti al far del giorno pererpicar» 
la terra. Uscendo dal villaggio, inconhrò il cugine 
Maniquet, 

— Buon giorno. Coscienza, gli disse questi; dove 
vai sì per tempo ? 

— E voi,*cugino ? chiese Coscienza. 

— Oh ! io vado in città per affari. 

— Ed io vado alla terra. • > ’ 

A proposito della terra, rs^zo mio, disse Ma-* 
niquet, sai .... 

— Che cosa ? > 

■— Che papà Cadetto doveva pagarmi ieri gli otto-* 
cento franchi?... > 

— Si, lo so. . • 

— Ebbene I Non ha pagato.. ^ È sorprendente per 
un uomo si esatto ! , 

— Se non ha pagato, cugino Maniquet, disse 

placidamente Coscienza, è certo che non ha po- 
tuto. ' 

— Si, ma pagherà oggi o domani ? domandò Ma- 
nlquet con l' inquietudine ispiratagli naturalmente 
dalla tranquillità di Coscienza. . 

— Non credo che lo possa, rispose.il giovine. 

— Come I non credi eh’ ei lo possa ? 

— No. 

— Ma sai che r ho provenuto ? 

— Di che? 

« — Che se non pagherà al t^maine fissato, farò va- 
lere i miei diritti. , 
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— Fatniì Valere, cugino Maniquet, rispose Go- 
seienza colla stessa tranquillità. 

È con un piccolo scoppiettio di lingua isTitò Pie- 
rotto e Pigro, che eransi fermati per dargli il tempo 
di parlare col cugino Maniquet, a seguire il loro cam- 
mino; al quale incito si airesero subitamente. 

Coscienza mosse dietro di loro. 

' • — E ciò non t’ impedisce di andar ad erpicare la 
terra ? chiese Maniquet. 

— Che? 

• — Ma quanto t’ho detto. 

— No, cugino .... la terra deve sempre apparte- 
nere a qualchedimo ; sia che passi nelle Tostre ma- 
ni, sia che Iddio permetta che resti in quelle di papà 
Cadetto : è dunque dovere 'di chi n’è possessore, lo 
fosse anche momentàneamente, di tenerla in buono 
stato. 

— Bravo ragazzo, disse Maniquet scherzando; pro- 
segui .... tu sei incamminato bene I 

— E voi, cugino, arrestatevi ; ho paura, ma siete 
sur una cattiva strada ! 

r— Oh ! sta tranquillo, questo riguarda me sole. 

E prosegui il suo cammino verso Villers-Cotterels, 
mentre Coscienza si avviava verso la sua terra. ** • 

Ma fra loro vi era questa differenza, che Maniquet, 
silenzioso, si volgeva di tempo in tempo dalla {kurte 
di Coscienza, ed arrestavasi e si passava la mano 
sulla fronte ; mentre questi camminava tranquilla- 
mente e con passo eguale, colla fronte pura e cogli 
occhi rivolti al cielo. 

/ XXXVI. 

Le carte bollate. 

Nello stesso giorno in cui Coscienza andando ad 
erpicare la terra, aveva incontrato il cugino Mani- 
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quel, papà Cadetto, verso le <lue pomeridiane, vide 
entrare in casa sua il signor Chaix, usciere a Villers- 
Cotterets, vero discendente di quel buon Lojal, di 
Molière, il quale, a furia di saluti e di scuse, gli con- 
segnò, come diceva egli stesso, una .piccola carta 
bollala. ' 

— Mettetela sulla tavola, signor Chaix, disse Ca- 
detto coir ira nel cuore e la vergogna sulla fronte, 
poiché era il primo usciere che avesse passato la 
soglia della sua porta. 

— Ah ! se sapete che cos’ è, tanto meglio ! disse 
il signor Chaix, allora non ho nulla a comunicarvi.;. 
A rivederci, si^or Cadetto. ' 

E dopo molti ripetuti saluti usci. 

, — Sì, a rivederci, signor Chaix e la compagnia, 
mormorò Cadetto ; disgraziatamente, a rivederci, at- 
tesoché probabilmente non sarà T ultimo foglio bol- 
lato che riceverò da voi. 

Maddalena era in uh angolo, il signor Chaix non 
l’ aveva *veduta, o aveva finto di non vederla. 

Ella piangeva, ed asciugavasi gli occhi òol suo 
grembiale. 

Cadetto si alzò, andò al tavolo, prese quella carta, 
e la volse é rivolse. 

In quel momento entrava Coscienza, dopo di aver 
posto nella stalla Pierotto e Pigro. La terra era er- 
picala. 

, — Prendi, disse Cadetto presentandogli la carta 
(bollala, ecco un tenero biglietto 'del cugino Maui- 
quet ; puoi dirci che cosa significhi ? 

Coscienza lo prese dalle mani di Cadetto e la 
• lesse. 

. — Sì, nonno, diss’ egli, è un’intimazione concer- 
nente il pagamento degli interessi e del capitale, 

. — E cosi, che si ha da fare? , 

— Aspettarne una seconda,' •> v- ' 
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. -» Dovrà dunque venirne una seconda? 

— Dovrà venire. . , 

— E quando ? * 

— Probabilmente dopodomani. 

Ma chi t’ ha istruito si bene» 

— Me ne sono informato. 

— Da cM ? 

— Da un usciere, brav’ uomo, al quale il cugino 

aveva persuaso di farvi gli atti molto prima della sca* 
denza, e che ricusò servirlo. ' . 

— Chi è questo brav’ uomo ? domandò Cadetto 
sorpreso che un usciere non avesse voluto far atti 
contro un debitore. 

' — Il signor Demay. 

, — Ah! è vero, disse sospirando il povero vecchio: 
era un amico del mio povero Guglielmo .... Sicché 
dici ch^ bisogna aspettare, ragazzo mio? 

— Sì, nonno, bisognerà aspettare. 

Aspettarono. 

IVon v’è cosa più esatta di un atto in carta bollata. 
L’atto che aspettavano giunse al posdomani alla me- 
desima ora. 

Era una intimazione tendente al* sequestro degli 
immobili per mezzo della quale ingiungevasi a Ca- 
detto, sèmpre per mezzo dell’usciere Chaix, di pa- 
garoifra ventiquattro ore, se no sarebbe processato, 
condannato, espropriato, ecc. ecc. 

~ Senti, figliuolo mio ? disse Cadetto atterrito. 

— Sì, nonno, rispose Coscienza colla , sua calma 
abituale. 

— Intimazione di pagare fra ventiquattro ore ! 

— È una formola della quale non dovete spa- 
ventarvi. Yi sarà^accordata una dilazione di trenta 
giorni. 

— Come la sai alla lunga, Coscienza ? sciamò Ca- 
detto attonito. . ' 
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— La so lunga, sempre in grazia del signor De- 
may. 

— E dopo questi trenta giorni che faremo ? 

• — Il signor Demay ce lo dirà. 

— Lasciate fare al ragazzo, disse Maddalena, non 
vedete che Iddio lo guida ? 

Maddalena chiamava sempre Coscienza il ragazzo 
sebbene avesse vent’ anni ; eppure aveva ragione, 
poiché ciò che fa il ragazzo non è l’ età, ma la sem- 
plicità del cuore. 

Aspettarono. 

Al 15 dicembre giunse il signor >Chaix con due 
accoliti. Veniva a redigere un processo di sequestro, 
si recava sui luoghi per farne la descrizione. Cadetto 
non volle accompagnarlo,, e Coscienza vi si oflérse. 

— È inutile, disse Cadetto, egli vi troverà qual- 
chedun altro. : 

— Echi? ■ , 

— Il cugino Maniquet. 

L’ usciere fu costretto a cercar la terra da per sé, 
ma non la cercò lungamente. Dopo essersi assicu- 
rato che nè Coscienza, nè Cadetto accompagnavano 
r usciere, il cugino Maniquet apparve ed indicò a 
quello i limiti. 

Dopo gli uscieri, Sebastiano entrò nella capanna. 

— Eh ! Coscienza, diss’ egli, vieni, parliamo un 
poco d’ affari. 

Coscienza vi andò sorridendo, e strìngendogli la 
mano. ' ^ 

— Ho un’ idea, disse Sebastiano. 

— Quale ? 

— Di prendere ciasciinò'la nostra sciabola.... Tu 
hai sempre la tua sciabola, spero ? 

— Sì.... 

' — E di andare ad imboscarci nella foresta; sulla 
via di Villers-Cotterets. 
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— Per far che? 

— Per aspettarli ! 

— Chi? 

— Gli uscieri, per bacco E allora li concere- 
mo a meraviglia .... Sarà un piacere, come dicevasi 
al reggimento i 

— Silenzio, mio caro Sebastiano, disse Coscien- 
ta. Che non ci odano nemmeno dire simile cosa : 
sarebbe un perderci del tutto, e noi siamo già abba- 
stanza infelici ! 

— Poffare ! sciamò Sebastiano, e dire che questi ' 
briganti mi hanno soppressa la mia croce, e mi han- 
no tolta la mia pensione ! 

— Per cui, continuò egli, se mai si presenterà 
r occasione di rimandarli ove erano .... oh ! quel 
giorno sarà un piacere!... In ogni caso, a rivederci, 
o Coscienza, e se avrai bisogno di me, ricordali che 
fra noi è sempre dalla vita alla morte. 

E Sebastiano se ne andò. mormorando : 

Oh ! gli uscieri ! vi domando un poco a che sono 
buoni costoro, se non per Xar arr^biare la buona 
gente ! • 

Due ore dopo, l’usciere Chaix ripassava da Hara- 
mont, e lasciava a Cadetto copia del sequestro, il 
quale fissava la vendita a sei settimane, cioè verso 
la fine del gennaio 1813. 

Il vecchio si fece leggere quella carta da Coscien- 
za, da un capo alf altro. 

•— Ebbene, diss’ egli, quando Coscienza ebbe fi- 
nito, vedi ? ^ . . 

. — Si, rispose il giovine, è vero, nonno, vednohe 
la vendita è indicata a sei settimane. , 

— Sicché dunque fra , sei settimane si .venderà. 

No, no. 

— Ma, disgraiiato, non vedi che lo dice la carta 
bollala ? 
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— Oh! nonno, si possono scriTor fandonie anche 
in carta bollata» 

— Scherza, scherza ! 

• — Non ischerzo.... spero! rispose grayemenle 

Coscienza. • ' 

— Speri che non venderanno la terra fra sei scl- 

limane ? - 

• — Oh ! ne sono sicuro ! 

• — Ma come vi ti opporrai ? 

• — Andrò a Soissons, rispose Coscienza; cercherò 

un patrocinatore ; ed il patrocinatore solleverà un 
incidente. ' 

• ■ — Che cos’ è un incidente ! 

' — Vale a dire, nonno, eh’ egli domanderà al tri- 
bunale una dilazione di tre mesi, ed anche di sei, a 
motivo delle circostanze. 

Ma un patrocinatore di Soissons domanderà alme- 
no cinquanta franchi. 

— Ne domanderà cento. 

— E ove vuoi tu che io li prenda? 

— Cercherò di trovarli io. 

— E quando li avrai trovati, quando li avrai dati 
al patrocinatore, quando questi avrà sollevato un in- 
cidente, come dici, quando avrà ottenuto tre mesi, 
sei mesi .... e poi? poi? poi ?. 

— Poi? 

— Si. 

— Nonno, non bisogna dubitar sèmpre, come fate. 

— Come non vuoi ch’io dubiti, quando per quanto 
guardi intorno a me non vedo nulla ? 

— Guardate, nonno, in quel piccolo angola di 
cielo azzurro ; voi non ci vedete nulla, n’ è vero. 

Cadelto portò la mano sugli occhi e guardò colla 
massima attenzione. ’ 

— No, senza' dubbio, diss’ egli, non vedo nulla. 
— Ebbene, io, disse Coscienza, vedo Dio ! 
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— Papà, 'disse Maddalena, abbiate dunque confi- 
denza nel ragazzo!... Vi ripeto che è la benedizione 
della casa. ' 

Si sorprenderanno forse i cortesi nostri lettori 
perchè non abbiam fatto cenno per lungo tempo di 
Maria e Manetta. Ma la vita di quelle due donne. era 
talmente collegata a quella dei loro vicini, che par- 
lando degli uni si parla dell' altre, e dicendo che 
Maddalena piangeva, equivale a dire, che Maria era 
infelice ; e dicendo che Coscienza non disperava, 
equivale a dire che Manetta sperava. 

Del resto le due povere creature parevano amarsi 
tanto più quanto più aumentavasi la loro miseria. 
Essi appoggiavansi Tona suU’altra per resistere me- 
glio alla sventura. ^ 

Si ricorderanno i nostri lettori che il giorno della 
vendita era stato fissato per la fine di gennaio. Co- 
scienza lasciò passare sino al 15, senza far vedere 
di preoccuparsi menomamente di ciò che doveva av- 
venire. Poi al mattino del 16 partì. 

La stessa sera fu di ritornò. In quel di aveva fatto 
quattordici leghe ; ma siccome la strada era bella, 
ed il terreno era^ stato consolidato dal gelo,, Coscien- 
za pareva tornasse da una passeggiata. 

. Aspettavasi il suo ritorno con ansietà. 

Bernardo, che aveva accompagnato Coscienza a 
Soissons, annunziò da lungi il suo ritorno compa- 
rendo molto prima del suo padrone sulla sogli^deUa 
porta. , > ‘ 

Allora ciascuno corse incontro al giovinotto. 

Egli si avvicinò tranquillo e sorridente, facendo 
segni di testa consolatori. 

. — E cosi ? gridarono tutti quand’ egli fu vicino. 

— E così, rispose Coscienza, Iddio ha benedetto 
il mio viaggio. Non ho voluto passare da Vartefeuille 
senza fare una visita al buon dottore .... Sai, Marie!- 


Digitized by Googli 



. 16» 

ta, colui che ci ha raccolti passando, e pfesso cui ti * 
ho riveduto per la seconda volta? . 

— Si, ebbene? 

— Gli ho raccontato lo scopo del mio viaggio; egli 
mi ha dato una lettera per un patrocinatore amico 
suo: e non solamente il patrocinatore s’incarica di 
sollevare l’ incidente gratuitamente, ma anche, se vi 
saranno spese da fare nella corte reale, supponendo 
che' andassimo nella corte reale, ei le farà, 

Jlaria unì le mani. ' 

— Che aveva' detto io? sciamò Maddalena. 

— Oh ! lo sapeva bene ! disse Mariella. - . • 

Cadetto scosse la testa ; — l’scieri che riliutava' 

no di agire, e patrocinatori che non solo s’incari- 
cavano della difesa, ma che anticipavano anche le 
spese ! 

Non vi era che Coscienza per operare simili mi- 
racoli. 

Per cui Cadetto non vi credeva. 

Però dodici giorni dopo bisognò ben credeni. 

Mariella, ritornando dalla vendita del latte, portò 
una lettera. 

Questa lettera era del signor Grcvin, patrocinato- 
re a Soissons. 

Kssa annunziava che la dilazione era stata doman- 
data da lui al tribunale, e che il tribimale li^saceor- 
dava sino al marzo. 

J1 signor Grovin non aveva potuto ottenere di più. 

ha sua lettera era afTi'ancata. 

Erano ti c mesi di respiro. 

I tre mesi di respiro furono una gioia, la lettera 
all'rancata fu una sorpresa. 

Coscienza aveva ragione : d’ ora in poi potevano 
asi)ellarsi tutto da Dio, e lo stesso papà Cadetto ri- 
pigliò mi poco di spéranza. 

II patrocinatore annunziava nella lettera che. scor- 

ia* 
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sa la prima dilazione, ne domanderebbe una secon- 
da. Veramenle era raro che il tribunale accordasse 
una seconda dilazione ; ma infine si davano degli 
esempli. 

I giorni passarono pensando allo scioglimento di 
quest’affare. L’espropriazione di papà Cadetto era 
divenuta il gran discorso del villaggio : e bisogna 
‘ dirlo, sulle trecento anime che componevano il vil- 
laggio d’ Haramont, duecentocinquanla compiange- 
vano sinceramente il povero vecchio, e davano torlo 
al cugino IHahiquet, che per la condotta tenuta in 
quell’ affare, aveva mollo compromessala sua popo- 
larità. 

Per cui il cugino Maniquet, come è proprio dello 
anime basse, invece di pentirsi a queiravverliiiienlo 
del cielo e di riguadagnarsi la sua perduta popolari- 
tii, offrendo da per sè a Cadetto il tempo necessario, 
il cugino Maniquet aveva fatto, anche lui, un viag- 
gio a Soissons, ed aveva trovato un palrocinalorc in- 
caricatosi di spingere vigorosamente 1’ affare, e cln*, 
aveva risposto che il tribunale non accorderebbe 
una seconda dilazione. 

1 patrocinatori sono come gli uscieri, ve ne sono 
dei buoni e dei cattivi ; ma i cattivi sono più dei 
buoni. 

' Difatli verso il primo marzo ricevettero una lelle- 
ra del sig.,Grevin; egli scriveva alla- povera fami- 
glia di riunire tutte le sue risorse, e di rico^^re a 
tutti gli amici suoi, poiché aveva veduto molti giu- 
dici del tribunale, i quali attorniati dal patrocinatore 
della parte contraria, e temendo specialmente chc 
li accusassero di proteggere un detentore di b(Mii 
nazionali, gji avevano annunzialo che non credeva- 
no possibile un' altra dilazione. 

Quando giunse questa^deplorabile lettera, Cadetto 
che, corne dicemmo, cominciava a riloniarealla spc- 
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ryiiza, Cadelto appoggiali) al braccio di Maddalena 
.ritornava dall* aver visitala la sua lerhra. 

, Aveva trovalo in ottimo stato quella bella e buona 
terra, che pareva grata alle cure che le si erano usa- 
le. Il concime russo aveva fatto prodigi, e da tutte 
le parti il frumento cresceva come verde pippeto, 
già abbastanza allo per inclinarsi al sodio ideile au- 
relte in parte invernali ed in parte primaverili del 
mese di marzo. 

Ah ! questa volta bisognava essei:e ben ostinato 
per credere ancora ! Per cui le lagrime riempirono 
gli occbi suoi. 

Abbandonare la terra, quella povera terra conqui- 
stala con tanta pena e che dava tante belle speran- 
ze! Abbandonarla quando alla messe vicina avreJ)be 
potuto pagare la .somma che doveva, ed anche le 
s[)ese! Abbandonarla perchè un uomo, uu cristiano, 
non voleva accordare al suo fratello quello che ogni 
uomo accorda ad uu altro, lj?aime il carnellce al pt.- 
zicnle! mi poco di tempo. 

ijuella volta si studiarono a trovare espedienti. 

Sebastiano, che prendeva parte a tulle le emozio- 
ni (fella huniglia. gioie e dolori, voleva andare u pro- 
porre al cugino .Municpiet di battersi con lui. 

.Ma questo era un cattivo mezzo; ed era probabile 
che il cugino Maiiiquet non 1* ac(.*ettasse. 

Mariella proponeva ua iiuovo pellegrinaggio a la 
.tliìdonna di biessc. 

A che Coscienza rispondeva : 

— La Madonna di Liesse è dappcrlutto, e sa luKo: 
ella conosce la nostra sventura e vede la nostra fe- 
de. ella verrà ad ainlarei, o Mariella^ conoscendo il 
nostro desiderio di andare da lei. 

Papà Cadetto mandava dei sospironi passeggiando 
dalla soglia della capanna al suo letto, e dal suo 
letto alla soglia (Iella caf)amia. In <|iioi Humieiili d'e- 
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sanazione il povero vecchio si ricordava appena di 
quel terribile colpo di paralisia che lo aveva percos- 
go un anno pririw. 

I giorni continuarono a scorrere, avvicinandosi 
senipreppiù Y istante fatale per la disgraziata fami- 
glia, e per conseguenza rendendo il pericolo più iin- 
jninente ad ogni ora. 

I giorni 2, 3, 4, 5 e 6 passarono in questo modo. 

La vendila, cojne si sa, doveva aver luogo al 13. 

Alla mattina del 1, mentre la famiglia di Cadetto, 
rinforzata dalla signora Maria e di Mariella, reduce 
da Villers-Colterels', faceva colazione attorno ad una 
tavola, molto meschinamente imbandita, videro Ber- 
nardo inquietarsi ed avanzarsi. verso la porla. 

Kello stesso momento Sebastiano, pallido, agitato, 
cogli occhi fuori dalle orbite, col fronte grondante 
sudore, apparve sulla soglia tenendo in mano un 
gran foglio di carta stampala. 

XXXYIl. 

. Si produce un incidente che non -era stato 
osservato dal patrocinatore di Soissons. 

‘ Alla vista di Sebastiano che teneva un foglio stam- 
palo, ciascuno si alzò e previde che portava la noti- 
zia di qualche gran fatto. 

— Sbarcato ! sciamò Sebastiano, sbarcato!... 

— Chi ? chiese Coscienza, il quale, in mezzo ai 
movimenti diversi che aveva fatto irascere negli spi- 
riti il brusco arrivo dell’ antico ussero, conservava 
solamente tutta la sua placidezza. 

Imi, sciamò Sebastiano, lui ! 

— Ma chi è questo lui ? 

r— L’ imperatore! 

— L’ imperatore ? esclamarono tulli. 
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L’ imperatore, sbarcato , disse Coscienza , c 
dove ? • 

— rion ne so nulla, disse Sebastiano, ma egli è 
sbarcato. 

— Tu sei nfatto, disse Coscienza. 

— Ma no, ma no, ma no .... poiché ecco il gior- 
nale che ne parla ! 

Quella notizia era così grande che fece difalti una 
completa diversione alle preoccupazioni pecuniarie 
di quella famiglia. 

Coscienza prese il giornale dalle mani di Seba- 
stiano e lo lesse. 

In ultimo soggiunse. Fatto al castello deUe Tuile- 
rles, nel 0 marzo dell’ anno 1815, ventesimo del re- 
gno nostro. 

0 Firmato : LUIGI, w 

— Come I ventesimo del regno nostro ? non può 

esservi questo. , - 

— Però vi è come il resto. 

— Che il resto vi sia, sia pure, disse l’ ussero ... 
ma che il giornale venga a dirci che Luigi XYllI re- 
gna da venti anni, ciò non è vero. 

— Caspita ! chi sa, disse Coscienza sorridendo, si 
sono vedute tante cose singolari ! 

— Come! sarebbe sotto Luigi XVIII che avrei ser- 
vito ! sarebbe Luigi XYIII che avrebbe guadagnata 
la battaglia d’Austerlitz, la battaglia di Jena e la bat- 
taglia di Wagram! sarebbe per Luigi XYIII che avrei 
perduto le dita, e che avrei ricevuto questo colpo di * 
sciabola in volto ! sarebbe forse Luigi XYIII che mi 
avrebbe data la croce !... Via, via, via !... Ebbene.! 
allora, sarebbe ^un, piacere : come dicevasi al reggi- 
mento!... 

Senza dubbio Sebastiano avrebbe spinto più oltre 
la discussione^^ ma tutto il villaggio era in rumore, 
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e Sebastiano sentendo Io strepito che si facera sulla , 
piazza non ebbe il coraggio di concentrare le sue 
dimostrazioni nella capanna di papà Cadetto. 

Egli riprese il giornale dalle mani di Coscienza ed 
uscì. ' • • . • 

. In quanto agli abitanti della capanna, essi rima- 
sero storditi della novella, ma senza comprendere 
ancora che influenza quella notizia potesse avere sud 
loro destino. 

L’ influenza fu enorme. L’ astro gigantesco; lo ab- 
biamo veduto di già, strascinava con sè i suoi satel- 
liti quasi invisibili. * 

Napoleone era difatti sbarcato nel primo di marzo 
al golfo Juan. , • 

Cn corriere, spedito al 3 da Marsiglia, aveva por- 
tata la notizia a Lione nella notte del 4 al 5. 

Al 5 la notizia era stata trasmessa a Parigi eoi te- 
legrafo ; al 6, il Moniteur l’ aveva annunziata ; al-7, 
i giornali l’ avevano trasmessa nelle provincie. 

Nel momento in cui le provincie sapevano lo sbar- 
co di Napoleone nel dipartimento del Var, Napoleo- 
ne era già dunque a Grenoble. 

Al 12, seppero eh’ era a Lione, ed al 14 che mar- 
ciava sopra Parigi. 

E al 15 doveva aver luogo la vendita della terra 
di papà Cadetto. 

Ma il patrocinatore, al giorno 12, aveva presen- 
tata al tribunale un’ istanza colla quale domandava 
che, in vista delle circostanze, la vendita fosse di 
* nuovo protratta, e siccome le circostanze erano pro- 
prio gravi, la proroga era stata accordata, e la ven- 
dita differita pel 15 giugno, prossimo. 

Ecco r incidente pel quale Cadetto non vendette 
la sua terra al 15 marzo. 

Il signor Grevin non aveva potuto prevederlo; ma 
egli ne aveva profittato. . ' 
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Al 20 raarro alle, otto della sera, Napoleone fece 
la sua entrata alle Tuiléries. 

Nella stessa notte egli s’ affrettò a riordinar tutto. 

Cambacèrès fu nominato per la giustizia ; il duca 
di Vicenza, per gli affari esterni ; il maresciallo Da- 
voust, per la guerra ; il duca di Gaeta per le finan- 
ze ; Decrès, per la marina ; Fouquè, per la polizia ; 
Carnet, per l’ interno. 

Al 26 marzo, tutti i' grandi corpi dell’Impero fu- 
rono chiamati per esprimere a Napoleone i voli della 
Francia. 

Al 27, poteva dirsi che i Borboni non avevano mai 
esistito. ' ' , 

In quanto a Cadetto, egli non aveva veduta- che 
una cosa in tutto ciò, ed è che la sua terra avendo 
riacquistalo tutto il suo valore, egfì avrebbe potuto 
forse prendere a prestito sopra di essa, non solo li 
ottocento franchi che doveva al cugino Maniquet, 
ma ancora i tre o quattrocento franchi di spese fatte 
per i due contratti di vendite e per altro. 

In conseguenza si fece porre sopra Pierotto, e sic- 
come la sua salute migliorava sempre, quella volta 
si contentò solo di Mariella per guida, everso i pri- 
mi giorni d’ aprile andò a Villers-Cotterets, prese la 
via di Soissons c scese alla àota porta del notaro 
Niguet. 

Bravi andato per domandargli se era più facile fare 
un prestilo sotto l’ Impero che sotto i Borboni. 

Ma il notaro Niguet, non si sa perchè, era profon- 
damente realista. Egli ricevette molto male il suo 
antico cliente, gli disse che il governo del 20 marzo 
non aveva alcuna stabilità ; sapere da buona fonte 
che le potenze alleate si armerebbero gagliardemen- 
tc, e che quel ritorno del quale Cadetto voleva pre- 
valersi, non era altro che il preludio d’una seconda 
invasione. 
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Cadetto ritornò ad Haramont più atterrito che mai; 
il notare Riguet era il suo oracolo, non solo in di- 
ritto, ma anche in politica. 

Ciò che atterriva Cadetto era che il cugino Mani- 
quet, il quale avendo senza dubbio, come il nolaro, 
alcuni agenti fuori di Francia, i quali l’ istruivano di 
ciò che facevano i sovrani alleati, non pareva per 
nulla inquieto .... ed andava dappertutto fregandosi 
le mani e dicendo : 

— Ah ! questa volta vedremo quale incidente sol- 
leverà il signor Grevin per ottenere una dilazione ! 

' Difatli verso il principio di maggio Cadetto rice- 
vette una lettera, nella quale il degno patrocinatore 
invitavalo a profittare della circostanza, ed a riunire 
tutte le sue risorse, attesoché non vedeva altro mez- 
zo d’ impedire o anche dì ritardare la vendila fissata 
pel 15 giugno. 

Il tempo passava con una rapidità che quegli e- 
venti parevano raddoppiare. Tutti gli sforzi che Na- 
poleone aveva fatto per ottenere la pace erano falli- 
ti; egli aveva scritto inutilmente una circolare a tutti 
i re, i signori suoi fratelli, come li chiamava. Dei 
sincri fratelli suoi, taluni gli avevano risposto ne, 
tali altri non gli avevano punto risposto. 

Aveva annunziato pomposamente Tarrivo deiTim- 
peratrice e del re di Roma, ma si era giunti alla fi- 
ne di maggio, e l’ imperatrice ed il re di Roma non 
giungevano. 

E questo avveniva perchè la lettera ai signori suoi 
fratelli li aveva trovati in una grave ed" importante 
occupazione. 

Erano riuniti per dividersi Y Europa nel congres- 
so di Vienna. 

Alessandro si prendeva il ducalo di Varsavia. 

L’ imperatore Francesco reclamava l’Italia qualO 
era prima del trattato di Campo-Formio. ■ - 
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La Prussia una parte della Sassonia, lina parte 
della Polonia, della Vestfalia e della Franconia,e co- 
me un immenso serpente toccando Memel colla co- 
da sperava allungare la sua testa sino a Thionville, 
seguendo la sponda sinistra del Reno. 

Lo statolder d’Olanda, elevato al grado di re, do- 
mandava c^e aggiungessero ai suoi Stali ereditarli 
il Belgio, n paese di Liègi ed il ducato di Luxem- 
bourg. 

Finalmente il re di Sardegna insisteva per la riu- 
nione di Genova al suo Stalo continentale, dal quale 
era lontano da quindici annL 

Si capisce benissimo che intenti a simili partico- 
lari, i fratelli deH’imperalore Napoleone non si era- 
no affrettali a rispondergli,^ o rispondendogli, non 
gli avrebbero risposto secondo i suoi desideri!. 

Traltavasi dunque di ricorrere per un’ultima volta 
alla diplomazia del cannone: diplomazia che il vin- 
citore delle Piramidi, di Marengo e d’Auslerlitz, bi- 
sogna dirlo, conosceva ancora benissimo. 

Questa diplomazia atterriva molto la povera Mad- 
dalena: temeva che Coscienza fosse richiamato sotto 
le armi ; ma la vista di Coscienza, quantunque ricu- 
perata, era ancor debole. 

Caterina aveva la stessa paura per Sebastiano. Se- 
bastiano era ritornato due volte da quella bella cqsa 
che chiamasi la guerra; la prima volta con una ma- 
no mutilata, la seconda con due colpi di sciabola 
sulf volto. 

Ella aveva paura che la terza volta non ritornas- 
se più. 

, Ma non ebbero il tempo di pensare a loro. 

L’imperatore era riuscito a riunire centottantami- 
' la uomini senza di loro. , 

Dopo aver riflettuto pereonosccre se con 180,000 
uomini, egli dovesse aspettare la mlova coalizione 
DBMAS - voi. II. 10 
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ih Francia, o doresse risolversi a muovere contro 
essa, si -decise à trasportare le ostilità nel Belgio, a 
sorprendere il nemico con uno di quei colpi arditi 
che conosceva egli solo. Se Iddio lo seconderà, ster- 
minerà Blucher e Wellington, quando il nemico lo 
crederà non ancora alla portata d’ entrare in cam- 
pagna. 

Per cui al principio di giugno, Yillers-Cotterets 
vide, passare trenta o quarantamila uomini diretti 
per Soissons, Laon e Mezières. ‘ 

Sebastiano non lasciava più la gran piazza della 
città; col suo uniforme d’ussero, colla sua croce sul 
pette, co’ suoi due colpi di sciabola sul viso, egli 
altirava anche l’ attenzione dei più vecchi soldati, e 
molte volte la sua mano mutilata slendevasi per 
istringere qualche mano che usciva dalle file. 

Il cuore di Sebastiano balzava di gioia al suono 
dei tamburi, alle fanfarre militari, ed ai gridi di vi- 
va V Imperatore! 

Oh ! Sebastiano sarebbe stato assai felice per tut- 
ta la prima quindicina del mese di giugno, se il pen- 
siero di Coscienza non ne avesse contristata la men- 
te, e se non si fosse detto che al 15 di quello stesso 
mese, che offrivagli ubo spettacolo sì magnifico, tut- 
ta quella povera famiglia, tanto amata da lui e che 
considerava come famigBa sua, sarebbe minata. 

Allora egli scuoteva la testa, aggrottava le ciglia 
e mormorava una delle sue bestemmie. 

Ma Sebastiano aveva un bel mormorare ; ciò non 
rimediava a quella situazione. Nel giorno 8 giugno, 
erano passate le ultime truppe,- e siccome Sebastia- 
no non aveva più nulla a vedere a Villers-Cotterets 
era ritornalo ad Haramont. » 

Tutti compiangevano Cadetto; ma, sia egoismo o 
impotenza, nessuno apprestavasi ad aiutarlo; ed ab- 
bandonato ai propri! mezzi, papà Cadetto era perduto. 
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Il brav'uomo passiaggiaya conlinuamenle dalla so- 
glia al suo letto,, non riposandosi che allorquando 
era stanco da non potersi reggere ; ma questa ecci- 
tazione, bisogna dirlo,.gli faceva benissimo; lagam- 
ba paredizzata non era più in ritardo sull’ altra, e 
quando pensava al cugino Maniquel, egli faceva ge- 
sti molto minacciosi tanto col braccio sinistro che 
cól destro. 

Ma non aveva più voglia d’andare alla sua terra; 
sarebbe stato un crepacuore troppo forte per lui in 
vedere quella bella e feconda terra coperta di spi- 
che eh’ egli non doveva mietere. 

Le donne invece di cercarsi si sfuggivano : esse 
non avevano consolazione da darsi reciprocamente. 
Sovente, senza essersi dato convegno, si trovavano 
in chiesa, ove erano venute a pregar per lo stesso 
scopo. 

La stessa serenità di Coscienza era alterata. Egli 
aveva un bel dire a Manetta per rassicurarla: « Sta 
tranquilla, mia amata Manetta, nulla ci separerà ! » 
la povera fanciulla accoglieva quella promessa con 
tutte le simpatie della sua anima, ma rispondeva 
piangendo: « Oh! non è vero, non è vero. Coscien- 
za, almeno non oso sperarlo, che nulla ci separerà 
mai!» 

Per tutti i casi, Coscienia era stato a vedere il vi- 
cino Matteo, che aveva congedato il suo primo gio- 
vine d’ aratro, al quale dava cinquecento franchi ed 
il vitto; e gli aveva chiesto quel posto per lui. 

Il vicino Matteo glielo aveva accordalo con piace* 
re; egli pure aveva soggiunto che se Mariella voles- 
se entrare nella fattoria hello stesso tempo che lui, 
avrebbe in cura le vacche e andrebbe a vendere tutti 
i giorni il latte in città. 

Il vicino Matteo sapeva difa Iti che incaricando Ma- 
netta di quella vendita, il latte sarebbe venduto si- 
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no airultima goccia. ìfarietta guadagnerebbe cento- 
cinquanta franchi all’ anno e sarebbe nudrita^come 
Coscienaa. 

Questa doppia promessa era una grande sicurezza 
per r avvenire. Per cui Coscienza entrando in casa 
la comunicò al resto della famiglia come una conso- 
lazione. Coscienza e Manetta, alloggiafif e nudriti 
nella fattoria del vicino Matteo, avrebbero posti due- 
centocinquanta franchi nella cassa comune delle due 
capanne, cioè una somma sufficiente per mantene- 
re quegli abitanti. 

« Ma questa notizia, lungi dal consolare Cadetto^ 
parve raddoppiarne la tristezza. 

— Oh! mormorò egli, arare la terra degli altri 
quando si ha avuto una terra- propria . * , , è ben 
duro ! 

Ma siccóme era 1’ unico mezzo che alla fine dei 
conti restava alla povera famiglia quando la terra sa- 
rebbe venduta, bisognò bene che Cadetto io tenesse 
per buono, per quanto difettoso potesse parergli. 

In quanto a Coscienza egli vi vedeva un vantag- 
gio: ed è che naturalmente quest’ affare affrettava il 
suo matrimonio con Marietta. Difatti era quasi im- 
possibile che Marietta e Coscienza lasciassero am- 
bidue le loro famiglie per andare ad abitar insieme 
nella fattoria del vicino senza essere maritati. 

Fu dunque stabilito che si accetterebbero le pro- 
poste del vicino, e che le pubblicazioni di Coscien- 
za e Marietta sarebbero fatte. 

Presa quella determinazione, i nòstri giovani, mas- 
sime per ciò che risguardava l’ullima parte, risolse- 
ro di far presto. Al 12 giugno Coscienza accompa- 
gnò Manetta che andava a vendere il suo latte:' am- 
bidue dovevano farsi inscrivere al municipio di Yil- 
lers-Cotterets) loro capo luogo del cantone. 

Iddio almeno accorderà a loro questa consolazìo- 
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ne nella sventura ; la consolazione di essere infelici 
insieme. 

Per cui la simpatia die li accolse fu grande ; lut(i 
li compiangevano, e compiangevano Cadetto, e get- 
lavan la pietra sul cugino Maniquet. 

' Ma la simpatia non andava al punto di oflrire a 
quei poveri giovani i millecinquecento franchi circa 
(li che avevano bisogno per trarsi d’ impaccio. 

Or avvenne che verso le nove del mattino, men- 
tre Coscienza e Marietta aspettavano T apertura del 
municipio, che non aprivasi che alle dieci, avvenne 
che una grande notizia venne a fare diversione a 
quella simpatia, e vi sostituì la curiosità. 

11 porta-lettere aveva distribuito 1 giornali, e nella 
parte uilìciale leggevasi questa frase : 

tt 11 giugno. Sua Maestà T imperatore partirà do- 
mani da Parigi alle nove del mattino, per recarsi al- 
r armata ; egli seguirà la strada dì Soisson, Laon e 
Mczières. » 

Se egli seguiva la strada di Soissons, e Laon e Me- 
zières, egli doveva naturalmente passare da Villers- 
Cotterets. 

Se partiva al domani, era al 12 che partiva, e se 
mettevasi in viaggio alle nove del mattino, era verso 
' mezzogiorno che doveva passare da Villers-CoUerets. 

E Napoleone che passava a mezzogiorno da Vil- 
■ lers-Colterets, era un evento capace, ne converran- 
I no i nostri lettori, di fate dimenticare le sventure di 
Cadetto, e la simpatia che ispiravano gli amori di 

> Marietta e di Coscienza, che s’ avvicinavano all’ al- 
tare sotto auspicii cosi tristi. 

> Per cui iutti gli abitanti della città erano sparsi 
I nelle vìe, ora riunendosi a gruppi, ora sciogliendosi 

per correre sopra un punto o sopra un altro. • 
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Coscienza e Manetta non èrano stali insensibili a 
quella notizia; Manetta aveva domandato a Coscien- 
za di restar colà sino al passaggio di quell’uomo 
che ella desiderava vedere ardentemente ; tanto ne 
aveva sentito parlare da Coscienza e da Sebastiano. 

Coscienza vi acconsentì volentieri, e fu convenu- 
to che dopo di aver fatta la doppia dichiarazione al 
municipio ed in chiesa, andrebbero a porsi alla por- 
ta della posta dei cavalli, ove la carrozza imperiale 
doveva naturalmente arresldrsi per cangiar cavalli. 

A mezzogiorno, i nostri giovani erano liberi, ed 
avevano preso in mezzo alla folla il loro posto alla 
casa della posta. 

La notizia di questo passaggio erasi sparsa sino 
nei villaggi circostanti, ed accorrevano da ogni ban- 
da per veder il grand’ uomo. 

Versoi’ una, appane Sebastiano tutto anelante. 
Egli aveva saputa la grande notizia venti minuti pri- 
ma, ed in cinque minuti aveva indossato il suo uni- 
forme completo, ed in un quarto d’ ora aveva fatto 
la lega di cammino. 

— Ah ! corpo di bacco, sciamò egli, io giungo a 
tempo. 

E guardando attorno a sè : ’ 

— Ah ! sei tu, Coscienza ; oh ! siete voi, Manetta. 
Bravi ! io sperava bene trovarvi qui. 

— • Tu ne cercavi dunque ? chiese Coscienza. 

— Un poco. 

— Per far che ? 

— Lo saprai... io ho le mie idee. 

— E sono buone almeno le tue idee ? chiese Co- 
scienza. 

— Lo credo »... Ah ! se le mie idee potessero riu- 
scire ! sarebbe un piacere, come dicevasi al reggi- 
mento... ma zitto!... 

— Che?' 
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— S’ode del rumore no, m’ inganno^ non è 
ancora il caporaletto. 

— Ma, disse un borghese, non può esser qui così 
presto. 

— Perchè no ? chiese Sebastiano. 

— Ma, disse il borghese, perchè il giornale an- 
nunzia che partirà da Parigi alle nove. 

— Ebbene ! quattro leghe e mezza all’ora, diciotlo 
leghe fanno proprio quattro ore e mezza .... Egli è 
partito alle nove, un’ ora è suonata, perciò non do- 
vrà esser lontano, non è vero, postiglioné ? ' 

Sebastiano rivolgeva la domanda ad uno fra i venti 
e trenta postiglioni tutti adorni di nastri tricolori che 
aspettavano il passaggio di Napoleone. 

— Oh ! sicuramente, rispose il postiglione, se è 
partito alle nove, adesso sarà poco lungi da Vau- 
ciennes. 

— Zitto ! disse Sebastiano. 

Tutti i' discorsi cessarono al medesimo istante, 
ciascuno restò coll’ occhio fisso e coU’orecchio leso, 
e questa volta s’ udì ben distintamente il romorio di 
molle carrozze 

CAPITOLO ILTI310. 

* ^ 

Vuom fatale . 

Al rumore delle vetture s’ aggiunse in lontananza 
il grido di viva l'imperatore ! 

Nel medesimo istante, come scossa da commozio- 
ne elettrica, la folla trasalì, ed il grido di viva V im- 
peratore ! uscì da tutte le bocche, da tulli i petti, e 
diremo pure da tutti i cuori. 

Napoléone, in quel momento, rappresentava na- 
zionalità, patria, libertìi. 

In mezzo alle grida d’ entusiasmo s’ udì il rumo-’ 
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ne delle carrozze che ayricioaTansi pi^ecipitosa* 
mente. 

Tutt' un tratto quelle gnda, jDramnù^chiate a 
quella di largo largo / raddoppiaronsì. 

La folla fece ala. Tre carrozze tirate òa eaaalli 
bianchì, spumanti, condotte da postiglioni empierti di 
polvere e che facevano scoppiettare le loro fruste, 
apparvero all’ imboccatura della strada ^ Soissons, 
e si arrestarono davanti alla posta. 

La prima era condotta da sei cavalli frementi. 

Era occupata da tre uomini: 

Due stavano seduti in fondo ed uno sul davanti. 

1 due che stavano seduti in fondo erano: quello a 
dritta r imperatore Napoleone, quello a sinistra il re 
Gerolamo. 

Quello seduto in faccia era il generale Letort. 

Le grida di viva V imperatore ! scoppiarono con 
frenesia. 

Napoleone sollevò un istante la testa curva sotto 
il peso dei pensieri, guardò attorno, e domandò : 

— Ove siamo ? 

— A Villers-Cotterets, imperatore mio! rispose 
una voce franca. 

Napoleone fissò lo sguardo sul suo cortese inter- 
locutore, il quale non era altri che il nostro Seba- 
stiano. 

A due passi'dalla vettura, precisamente in faccia 
allo sportello, l' ussero stava ritto ed immobile, con 
una mano al suo colòacA, ed • il mignolo dell’ altra 
nella cucitura del Pantalone. 

L’ imperatore vide una croce splendente sopra un 
uniforme, due colpi di sciabola incrociati sulla fron-< 
te, ed una mano mutilata che salutava. 

Oh l.oh ! sciamò, egli,, uno de’ miei vecchi prodi ! 

— Un'poco, sire .... e feci parte alla battaglia .di 

Marengo. . . - , 
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•— Il colpo di sciabola dove T hai riocTuto 7 do- 
mandò Napoleone. 

— Ad Austerlitz. 

— £ la croce ? 

— A Wagram. 

— Avvicinali. 

— Eccomi, mio imperatore. 

— Posso fare qualche cosa per te ? 

— Grazie, mio imperatore; io non ho bisogno che 
delia vostra stima... Ma se voleste fare qualche cosa 
per un compagno, mi fareste piacere. 

— E dov’ è questo compagno 7 

— A due passi da qui .... Avvicinati, Coscienza, 
non senti che Sua Maestà l' imperatore e re dice 
d’ avvicinarli. 

Sua Maestà l’ imiUratore e re non aveva detto 
nulla di tutto ciò : per cui Coscienza rimase al ^uo 
posto. 

— Ma avvicinati dunque, ripetè Sebastiano, vedi 
bene che fai aspettare Sua Maestà l’imperatore e re. 

— Avvicinatevi, amico mio, disse l’ imperatore. 

Coscienza si avvicinò. Manetta, stretta a lui come 
r edera all’ olmo, si accostò con lui tutta tremante, 
affannosa e pallida. \ 

— Ebbene, disse l’ imperatore, che cosa chiedi 
pel tuo compagno ? 

— Sire, vi presento Coscienza .... un originale chè 
andava al fuoco come il suo cane Bernardo, che ve- 
dete dietro lui, va nell’acqua.... Era si imperterrito 
al fuoco, quando un giorno il suo cassone .... era 
alla battaglia di Laon.... dovete ricordarvela,mio im- 
peratore .... voi ci eravate, ed io pure, éd anche 
lui .... quando, come diceva, il cassone scoppiò e gli 
bruciò gli occhi!... Fortunatamente non era nulla, e 
non è stato cieco che sei mesi .... per ciù oggi ha il 
bene di vedervi .... Ma non è tutto. 
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— Che cosa c’ è di più ? VediaiDO, disse l’ impe- 
ratore con quella bruschezza mista di bontà che 
sapeva benissimo prendere all’ occasione e che lo 
rendeva l’ idolo de’ suoi soldati ; spicciali, ho pre- 
knura. 

— Gli è che i cosacchi.... hanno conciata sì bene 
la terra di suo nonno, papà Cadétto, che l’anno scor- 
so essa non ha prodotto una spica ; e siccome suo 
nonno non ha potuto pagare ottocento franchi al cu- 
gino Maniquet, vecchio usuraio che aveva ipoteca 
sulla sua terra, dovrà essere venduta fra tre giorni, 
e la famiglia è minata! in modo che Coscienza e Ma- » 
rietta, eccola, una bella ragazza, non è vero, impe- 
ratore mio ? Ebl)ene, sono obbligati per vivere e far 
vivere i loro vecchi parenti, d’entrare come merce- 
narii presso il vicino Matteo, éke è un buon uomo, 
ne convengo ; ma non imporla, come dice Cadetto, 
è duro quando si ha lavorato nella propria terra, 
d’ essere forzato lavorare in quella degli altri ? 

— E dici che bisognerà a questo giovine?... 

■ Oh ! gli bisognerà la somma.... di mille e cin- 
quecento franchi almeno ! » 

— Gerolamo, disse l’imperatore sorridendo, do- 
v’ è la borsa? 

— Sire, rispose il re di Vestfalia, nella cassa sulla 
quale siamo seduti ; ma nella mia scatola da viaggio 
ho alcune centinaia di luigi. . 

— Dammeli. 

Gerolamo aprì la cassetta e vessò nelle mani unite 
dell’ imperatore tutto 1’ oro che vi era. 

— Avvicinatevi e stendete il vostro grembiale, mia 
bella fanciulla, disse Napoleone. 

Mariella obbedì tacitamente, ma col petto oppres- 
so e le lagrime agli occhi. - , , 

L’ìmperfttore aprì le mani e lasciò cadere la piog- 
gia d’ orò nel grembiale. 
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Poi volgendosi a Coscienza e fissandolo' del suo 
sguardo penetrante al par di quello dell’ aquila : 

— Non t’ aveva io detto di domandarmi qualche 

cosala terza volta che c’incontreremmo? gli dis- 
s’ egli. - • 

— Sì, sire, rispose Coscienza tutto commosso ; 
Vostra Maestà m’aveva detto di domandarle la croce. 

— E perchè non me la chiedi ? Fortuna eh’ io ho 

buona memoria 1 ' 

E staccando la croce di cavaliere che portava al 
suo abito, rattenuta da uno spillo, onde poterla dare 
all’ occasione, la presentò a Coscienza. 

Coscienza prese nello stesso tempo con un grido 
di gioia la croce e la mano dell’ imperatore, e baciò . 
la mano, indi la croce. 

— Via ! via ! disse l’ imperatore, va bene .... tu tì 
chiami Coscienza, n’ è vero ? 

— Sì, sire. 

— Letort, scrivete questo nome sul vostro porta- 
fogli.... E a te, mio bravo, ti ringrazio. Dopo avermi ‘ 
servito come l’ hai fatto durante la guerra, non po- 
tevi servirmi meglio nella pace .... Partiamo, Gero- 
lamo, e sollecita i postiglioni ; ecco un quarto d’ora 
perduto ! 

— Oh ! sire, disse il re di Vestfalia, un quarto* 

d’ ora perduto ! quando Vostra Maestà ha fatto tre 
felici ! •“ 

- — Hai ragione.... Addio, amici miei, pregate per 
me e per la Francia. 

E lasciò cadere là testa pensosa sul petto. 

Le grida di viva V imperatore ! uscirono da tutte 
la bocche. 

La carrozza, trascinata dal galoppo di sei cavalli 
impazienti, si allontanò ; e cavalli, postiglioni e car- 
rozza, si dileguarono come una visione piena di luce 
». di rumore, che non ha fatto che appartre un mo- 
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mento, ma che dere lasciare, nello spirito di eol>fo 
che r hanno veduta un’ eterna memoria J 

Disgraziatamente tutto ciò correva verso Waterloo, 
cioè verso un abisso. 

Coscienza era rimasto colla croce in mano, e Ma- 
netta coir oro nel grembiale. 

Sebastiano esultava di gioia e si strappava i capelli 
dal contento. 

— Oh! corpo di bacco! sciamò l’ussero, viva Tim- 

peratore! * i 

Il resto della popolazione guardava quella scena. 

Gli uni piangevano, altri ridevano. 

Coscienza senti toccarsi la spalla sinistra ; scosse 
la testa come per uscire d’ un sogno, e si rivolse. 

Era quello stesso usciere Demoy che non aveva 
voluto agire contro Cadetto, e che aveagli dato gra- 
tuiiamente buoni consigli. 

— Via, via! diss’ egli ; qui non si tratta di perdere 
il tempo. Poiché il buono Iddio ha fatto un miracolo 
in favor vostro, utilizziamolo presto. Non abbiamo 
più di tre giorni dalla vendita ; si tratta di fare delle 
offerte reali al cugino Maniquet. Datemi mille e due- 
cento franchi ; ed io mi incaricherò di tutto, spese 
e capitale; e correte’ presto a portare la buona no- 
tizia ed il resto del danaro a Cadetto. 

— Oh ! si, sciamò Coscienza, ma Sebastiano, Se- 
bastiano prima! ... Dove sei, Sebastiano, dove sei? 

E stese le braccia come ebbro e vicino a cadere. 

— Eccomi, sciamò l’ussero gettandosi fra le brac- 
cia deir amico. ' 

Stettero abbracciati per cinque minuti senza poter 
separarsi, e singhiozzando di gioia. 

Compiuta quella prima espansione di riconoscen- 
za, pensarono alla proposta fatta dall’usciere Demoy. 

Entrarono dal mastro dì posta; contarono sessanta 
napoleonica buon usciere, il quale, come abbiamol 
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(letto, s' incaricò di tutto; si assicurarono che resta- 
Tano ancora duecentocìn(^anta bei napoleoni, cioè 
cinquemila franchi. 

Era una fortuna. 

— Via, via, disse Sebastiano, partiamo e torniamo 
tosto ad llaramont. Laggiù vi sono persone che pian- 
gono di dolore, mentre noi piangiamo di gioia. 

— Questo caro Sebastiano, disse Coscienza, ha 
I pensato a tutto ! 

— Oh ! si, disse Manetta, ed è sì buono, sì buo- 
I no, che gli domanderò qualche cosa. 

— A me ? disse Sebastiano, a me ?... 0 Manetta, 

I potete star certa d’ esser soddisfatta. 

— Accetto la vostra parola, Sebastiano. 

I Indi volgendosi a Coscienza : 
f — Ad Haramont, Coscienza, ad llaramont 1 sog- 
giunse. 

? E le due creature si posero a correre lietamente 
ì verso il parco, mentre Sebastiano le seguiva gri- 
I dando : 

1 — Ed io dunque !... per bacco! mi abbandonate? 

i Sebastiano era venuto in un quarto d’ ora da Ha- 

^ ramont, ed al ritorno, a motivo di Marietta,v’impie- 
I) garono venti minuti. 

Giungendo presso la loro casa. Manetta s’arrestò; 
r emozione le faceva mancare il respiro. 
i Frugò neUe tasche e fe’per dare l’oro a Coscienza, 
^ Ma Coscienza le fermò la mano. 

U — Tu sei r angelo della casa, diss’ egli, compi 
dunque la tua missione. 
i — Grazie, disse Manetta. 

^ Guardaronsi attorno, ma Sebastiano era sparito. 
0 Egli, sotto un inviluppo ordinario, nascondeva sen- 
^ tinnenti delicati, e perciò comprese che, assistendo 
^ al ritorno di Coscienza e Manetta, sembrava fosse 
0 venuto per raccogliere la sua parte di ringraziamenti, 
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I due amanti si guardarono ridendo, e tutti due 
mormorarono : 

— Buon Sebastiano ! 

Indi mossero rapidamente verso le capanne. 

Bernardo, meno delicato dell’ussero, li aveva pre- 
ceduti; e coir allegrezza de’ suoi salti e col dimenar 
incessante della coda, pareva proclamarsi messag- 
gero di buone notizie. 

L’allegrezza di Bernardo, la di cui intelligenza era 
conosciuta, destò grande sorpresa. Maddalena chiu- 
se il libro delle preghiere che leggeva; Cadetto, che 
fingeva dormire per non essere obbligalo a parlare, 
aprì gli occhi e guardò con sorpresa il gruppo che 
seguiva Bernardo. 

Coscienza corse a gettarsi al collo di Maddalena. 

Manetta s’ avanzò verso il vecchio. ’ 

— Stendete le mani, nonno, diss’ ella. 

— Per far che ? disse scuotendo la lesta il vec- 
chio incredulo e triste. 

— Stendetele dunque ! 

Cadetto, obbedì come avrebbe fallo un fanciullo. 

. Marietta si frugò nelle tasche e versò un pugno 
d’ oro nelle mani del vecchio, che istintivamente le 
avvicinò, mettendo un grido. 

Poi ne versò un secondo. 

Poi un terzo. 

E fece ciò con grande stupore di Maddalena, che 
erasi alzala e guardava ; e della signora Maria che; 
vedendoli tornare, aveva traversata la strada, ed al 
suono di queir oro era rimasta attonita innanzi alla 
porta. 

— Ma chi t’ ha dato tutto quest’oro, Marietta? do- 
mandò il vecchio ; mio Dio ! mio Dio ! è forse un 
sogno ? 

— Ko, nonno, è realtà ; guardatelo, fatelo suona- 
re .... è oro bell’ è buono! 
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— Ma 10 domando chi te 1 ’ ha*dato ? 

— Domandatelo a Coscienza, rispose Manetta che 
Toleva lasciare a lui qualche cosa a dire. 

— L’ imperatore, nonno; Tiinperalore medesimo! 

— L’ imperatore ! sciamarono in coro i circo- 
stanti. 

— Ed anche questa croce, proseguì Coscienza ; 
questa croce ch’egli s’ è tolta dal petto, e che ho di- 
ritto di porre sul mio. 

— Oh ! disse papà Cadetto ; mi toma il capogiro! 

— Nonno! ... 

— Oh ! non v’ è pericolo, questa volta è per la 
gioia.... Ma noi avremo dunque di che pagare il cu- 
gino Maniquet ? 

— E già pagato, nonno. 

— Ma e la terra ? 

— La terra non sarà venduta. 

— E quest’ oro ?... 

— Quest’ oro è vostro, nonno, per comprare del- 
l’altra terra, e per assicurarvi una vecchiaja tran- 
quilla. 

Il vecchio strinse l’ oro al petto e fece tre passi 
per andar a riporlo nel suo sacco, ma si arrestò. 

— No, diss’ egli scuotendo la testa, no, figli miei, 
quest’ oro è la vostra dote, come la terra è vostra 
eredità. Ripigliatevi quest’ oro e abbiate cura della 
terra. Si dice che è l’ uomo che fa la terra; ed io in- 
vece dico : è la terra che fa l’ uomo. Lasciate eh’ io 
visiti tutti i giorni quest’ amata terra, e quando non 
potrò più andarvi solo, allora, figli miei, mi vi por- 
terete. 

— Oh ! sì, sciamarono Coscienza e Manetta. 

Poi cadendo in ginocchio : 

— - Ora benediteci, e nonno, dissero, poiché da 
questo giorno siamo uniti per sempre, e promessi 
nel dolore, ci sposeremo nella gioia. 
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Papà Cadetto alxò le mani, poi abbassò la destra 
sulla testa di Coscienza e la sinistra su quella di 
Manetta. 

Comparve allora Sebastiano. 

— - Buon giorno, signor Sebastiano e la compa- 
gnia, disse Cadetto salutando T ussero. Ah ! vedete 
delle povere persone felicissime ! 

— E lo dobbiamo a Sebastiano, o nonno. 

— Come ? chiese il vecchio. 

Mentre Coscienza raccontava al vecchio ed alle 
madri quant' era avvenuto, Manetta prese pel brac- 
cio Sebastiano. 

E quando Coscienza ebbe finito il racconto, ella, 
fissando Sebastiano d' uno sguardo supplichevole, 
disse sottovoce : 

— Signor Sebastiano, vi ricordate della mia pre- 
ghiera ? 

— Dite, Marietta, dite, rispos’ egli asciugandosi 
gli occhi umidi di pianto. 

— Signor Sebastiano, sposerete un giorno la po- 
vera Caterina ? 

Egli, che non s’aspettava certo questa domanda, 
aggrottò le sopracciglia, morse i mustacchi, pensò, 
e parve prendere la sua risoluzione. 

— Ebbene, si, vi acconsento, poiché ciò può far- 
, vi piacere, o buona Marietta... 

— Oh ! disse colei lieta. 

Ma ad una condizione. 

— Quale ? 

— Che voi, 0 Marietta, dovrete porle sulla fronte 
la corona di fior d’ arancio. E cosi quando voi le 
porrete la corona, se vi sarà nel villaggio qualche- 
duno che si permetterà una sola parola sul passa- 
to ... corpo di bacco! sciamò l’ussero percuotendo 
la sciabola, sarà un piacere, come dicevasi al reggi- 
mento. 
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Quella sera Cadello andò solo, sema l’ aiuto d’al- 
cuno, a Yisitare la sua terra, e ne portò una spica 
che conteneva settanta grani di frumento. , 

Ne aveva trovala un’ altra ancor più bella, ma sic- 
come ritornando aveva incontrato il cugino Mani- 
quet, e gli aveva annunziato che a quell’ora avrebbe 
forse ricevuto il danaro, gli diede quella seconda 
spica come un saggio della vicina raccolta. 

Appunto un mese dopo, due coppie si presenta- 
rono aU’altare della chiesa d’Haramont per ricevervi 
la benedizione nuziale. 

Erano Coscienza e Marietta, Sebastiano e Cate- 
rina. 

Maddalena aveva domandato ed ottenuto che la 
Messa fosse celebrata nella cappella ove trovavasi il 
bel quadro di Gesù che a sè chiama i pargoli. 

Tutti gli abitanti del villaggio assistettero alla sa- 
cra cerimonia e ricondussero i quattro sposi nella 
casa di Papà Cadetto, dov’ebbe luogo il pranzo delle 
nozze ; al quale parteciparono, con dell’ erba più 
fresca Pigro e la vaccherella nera, e con un mog- 
. getto d’ avena Pierotto ; e Bernardo con lutti gli 
avanzi del pranzo. 

Ritornando dalla chiesa, e passando la soglia del- 
la porta. Coscienza, sorridendo, pose la mano sulla 
spalla di papà Cadetto, e collo sguardo ispirato e 
colla sua dolce voce disse : 

— È vero, nonno, che in quel piccolo angolo del 
cielo ove non vedevate nulla, vi era qualche cosa ? 

— Hai ragione, figlio mio, rispose Cadetto, vi 
era Dio. 


FINE. 

^Ss.S3 
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